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Una notte^ verso la fine d* agosto^ 
proprio nel cuore della pestilenza , tor- 
nava don Rodrigo alla sua casa in Mila- 
no, accompagnato dal fedel Griso, Puno 
4i tre 0 quattro , che , di tuttavia fami- 
glia , gli erano rimasti vivi. Tornava da 
im ritì'OYo' d^ amici . soliti radunarsi a 
stravizzo, per passare la malinconia del 
tempo che correva : e ogni volta ve n*era 
dei nuovi , e ne mancava dei vecchi. 
Quel giorno , egli era stato uno dei più 
allegri ; e fra le altre cose , aveva fatto ri- 
dere assai la compagnia, con una specie 
d' elogio fiinehre del conte Attilio , por* 
tato via dalla peste’àue giorni, innanzi* 
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Camminando però > sentiva una ma- 
la voglia^' un abbattimento j una fiac- 
chezza di gambe, una gravezza di respi- 
ro , un’' arsura interna , che avrebbe vo- 
luto attribuire in tutto al vino^ alla ve- 
glia , alla stagione . Non fece molto , per 
tutta la strada; e la prima parola fu, 
giunti a casa , di ordinare al Griso che 
gli facesse lume alla stanza . Quando vi 
furono , il Griso osservò la faccia del pa- 
drone travolta, accesa, gli occhi in fuori 
e lustri lustri; e si tenne discosto: per- 
chè, in quelle circostanze, ogni mascal- 
coneaveva dovuto farsi, come si dice, 
r occhio medico . 

ff Sto bene, ve', »# disse don Rodrigo, 
che lesse nell’ atto del Griso il pensiero 
che gli passava per la mente. ^ 5tò be- 
» none ; ma ho bevuto, ho bevuto forse 
u un po’ troppo- V’era una vernaccia!.. . 
M Ma, con una buona dormitona, tutto se 
M ne va . Ho addosso un gran sonno ... 
9» Levami un po’ quel lume dinanzi, che 
M mi abbaglia ... mi da una noia ...!>/ 

V Scherzi della vernaccia» disse il Griso, 
tenendosi sempre ^^larga. >i Masicori- 
M chi presto; che il cror mire le farà bene .» 
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CAPiToto xxxin 5 

’t* Hai ragione : se posso dormire . . . 

M Dei resto , sto bene . Metti qui presso 
>1 a buon eonto quel campanello , se mai 
» slaooUe avessi bisogno di qualcbe co- • 
» sa: e sta attento^ ve\ se mai odi sònare; 

« Ma non avrò bisogno di nulla . . . Por- 
» ta via presto quel maladelto lume , 
riprese poi, intanto che quegli eseguiva* 
rordine, avvicinandosi il meno, che fosse 
possibile. M Diavolo e* mi dia tanto 
» fastidio! n 

Il Griso tolse il lume , e , augurato la 
l)uona notte al padrone , se ne andò in 
fretta, mentre quegli si cacciava sotto la 
coltre . • 

Ma la coltre gli paWe una montagna. 
La giltò via, e si rannìcbiò, pef dormi- 
re }oh'e infatti moriva di sonno. Ma, 
appena chiuso V occhio , si ridestava in 
sussulto , come se un dispettoso fosse ve- 
nuto a dargli uno scrollo; e sentiva cre- 
sciuto il caldo , cresciuta la smania ; Si 
pittava col pensiero all’ agosto, alla ver- 
naccia, al disordine ; avrebbe voluto po- 
ter dar loro la colpa di lutto; ma a que- 
ste idee si sostituiva sempre da per se 
quella che allora era associata con tuUe> 

# 
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che entrava , a dir cosi , per tutti i sen- 
si^ che era intromessa in tutti i discorsi 
dello strayizo, giacche era ancora più 
facile torla in motteggio^ che prescinder- 
ne: la peste. 

Dopo un lungo battagliare , s’ addor- 
mento finalmente j e cominciò a . fare i 
più scuri e scompigliati sogni del mon- 
do. E d* uno in diro , gli parve di tro- 
varsi in una gran chiesa ^ innanzi innan- 
zi ^ in mezzo a una calca di popolo; di 
trovarvisì , che non sapeva come si fosse 
cacciato colà, come ghene fosse venuto 
il pensiero , di quel tempo massimamen- 
te; e se ne rodeva in se stesso. Guardava 
ai circostanti ; erano tutte facce spente , 
interriate , con occhi attoniti , abbacina- 
ti, colle labbra penzoloni; tutta gente 
con certi abili che cadevano a brani ; e 
dagli squarci apparivano macchie e bu- 
boui. » Largo ' canaglia 1 » si figurava 
egli di grid^e , guardando alla porta 
che era lontano lontano, e accompagnan- 
do il grido con atti minacciosi del volto, 
senza far nessuna mossa però, anzi ri- 
stringendosi nella persona, per non toc- 
care quei sozzi corpi , che già lo tocca- 
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CAPITOLO XXX2U 7 

vano anche troppo da> ogni bandai Ma 
ninno di quegli insellati pareva muo- 
versi, ne manco avere inteso; anzi gli 
stavano più addosso : e sopra tutto gli 
sembrava che qualcuno di coloro, colle 
gomita 0 con die che altro, lo premesse 
allato, sinistro , tra il cuore e l’ ascella^ 
dove sentiva una puntura dolorosa e. co- 
me pesante . E se si stqccova » per can- 
sarsi da quella molestia , subito un nuo- 
vo, non so che veniva a pontai^lisi al 
luogo medesimo. Infuriato!, volle por 
mano alla spada ; e appunto gli parve 
che, per la stretta, ella gli fosse mon-' 
tata su lungo la vita, e fosse il pome di 
essa che lo calcasse in quel luogo ; ma , 
cacciandovi la mano, non trovò la spa- 
da ; e , al suo tocco stesso, senti una fit- 
ta più forte..Strepitava , aimva e vole- 
va gridar più alto; quand'. ecco tutte 
quelle faccie rivolgersi, ad una parte. 
Guardò anch" egli cola ; scorse un pul- ‘ 
pilo, e vide dalle sponde di quello spun- 
tar su un non so che convesso, liscio e 
luccicante; poi alzarsi e comparire di-, 
stinto un cocuzzolo calvo, poi due.oc- 
chi, una iaeda, una barba lunga e biau- 
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ca j un frate ritto « fuor delle sponde 6no 
alla cintola^ fra Cristoforo. Il quale, ba- 
lenato uno sguardo in giro su tutto Tudi- 
torio, parve à don -Rodrigo che lo fer- 
masse in volto a lui , levando insieme la 
mano^ nell* attitudine appunto che ave- 
va presa in quella sala a terreno del suo 
palazzotto. Egli allora levò pure la ma- 
no in furia , fe* uno sforzo , comé per 
lanciarsi ad' abbmncaó* quel braccio teso 
in aria; una voce che gli andava^ rug- 
ghiando sordamente nella gola , scoppiò 
in un grand* urlo ; e si destò. Lasciò ca- 
dere il braccio che aveva levato in eflpet- 
lo ; penò alquanto a riprender del tut- 
to il sentimento, ad aprir ben gli occhi; 
che la luce del dì già alto gli dava noia 
non meno che avesse fatto quella della 
candela ; riconobbe il suo. letto, la sua 
stanza ; comprese che tutto era stato so- 
gno : la chiesa , il popolo , il frate, tut- 
to era svanito ; lutto fuorché una cosa , 
quella doglia al lato manco. Insieme si 
sentiva al cuore un battito accelerato , 
affannoso , negli orecchi un rombo e uno 
stridore , un fuoco di dentro , un peso in 
tutte le membra, peggio di quando s*era 
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posto a letto. Esitò qualche peata , prima 
di guardare alla parte dogliosà ; final- 
mente la scoperse , vi gittò un"* occhia- 
ta , raccapricciando ; e 'scorse un sozzo 
gavocciolo d* un livido pavonazzo. 

L* uomo si vide perduto ; il terrore 
della morte lo invase , e , con un senso 
per avventura più forte , il terrore di 
divenir preda dei monatti , d* esser por- 
tato^ buttato al lazzeretto. E deliberando 
sul modo di evitare questa orribile sor- 
, te, sentiva i suoi pensieri confondersi e 
intenebrarsi, sentiva avvicinarsi il mo- 
mento che gli rimarrebbe sol tanto di 
coscienza quanto bastasse a disperare. Af- 
ferrò il campanello , e lo scosse con vio- 
lenza. Ed ecco comparire il Griso, il 
quale stava all* erta. Si fermò a una cer- 
ta distanza dal letto : guatò attentamen- 
te il padrone, e fu certo' di ciò *che la 
sera aveva congetturato. 

» Griso 1 » disse don Rodrigo, alzan- 
dosi faticosamente a sedere : » tu sei 
« sempre stato il mio fido. *> 
w Signor si. »» 

>» T*ho sempre fatto del bene. »» 

»» Per sua grazia, w 

1* 
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u Di tc irji posso fidare . . . 1 »» 

>» Diavolo l » 

>» Sto male , Griso. *» 

» Me n*era accorto. » 

»» Se guarisco, ti farò del bene ancor - 
3t più che non te ne abbia mai fatto. » 

Il Griso non rispose nulla , ^e stette 
aspettando, dove andassero a parare que- 
sti preamboli. 

>» Non voglio fidarmi d* altri che di 
>» te, >* ripigliò don Rodrigo; fammi un 
» piacere, Griso. « 

« Comandi >» disse questi, rispon- 
dendo colla formolo solila a quella in- 
solita. 

» Sai tu dove stia di casa il Chiodo 
>* chirurgo ?» 

» Lo so benissimo. » ■ 

» E un galaintuomo, che, chi lo paga 
i» bene, tien segreti gli ammalati. Vallo 
>» a cercare; digli che gli darò quattro, 

» sei scudi per visita , di più , se di più 
» ne domanda ; e che venga qui subito; 

» c fa la cosa bene , che nessuno se ne 
avveg^ga. 

» Ben pensato ,>t disse il Griso : » vo 
» e torno. »* 
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»> Senti , Gnso : dammi prima un po' 

»* d’ acqua. Mi senio arso, clje non ne 
» posso più.' »> 

» Signor, no, « rispose il Griso: 

” (niente senza il parere del Dottore. Son 
>* mali bisbetici : non c* e tempo da per- 
» dere. Stia quieto : in un batter d^oc- 
» chio son qui col (chiodo, i» 

Cosi detto, usci, rabljaltendo V uscio. 
Don Rodrigo, accovaccialo, lo accomr 
pagnava colla fantasia alla casa del Chio- 
do, noverava i passi, calcolava il tem- 
po. Di tanto in tanto si volgeva a sguar- 
dare il suo lato manco 5 tua ne torceva 
tosto via la faccia con ribrezzo. Dopo 
qualche tempo , cominciò a star cogli 
orecchi levati, se il chirurgo • venisse : 
e quello sforzo d* attenzione sospendeva 
il senso del male , e teneva in sesto i 
suoi pensieri. Tutto a im tratto , ode 
uno squillo lontano, ma che gli semlira 
venire dalle stanze , non dalla via. Ten- 
de vie più gli orecchi ; lo ode più forte, 
piu ripetuto , e insieme imo stropiccìo di 
piedi : un orrendo sospetto gli corre per 
la mente. Si leva a sedere, c bada ancor 
piu attento 5 ode un remore sordo nella . 
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stanza vicina , come d'un peso che ven- 
ga posto giù con riguardo : gitta le gam- 
be fuor del letto , come per alzarsi, gua- 
ta ttjr uscio, lo vedfe aprirsi , vede pre- 
sentarsi e venire innanzi duè logori e 
sudici abili rossi,' due facce scomunica- 
te, due monatti, in una parola j vede 
mezza la faccia del Griso che , nascosto 
dietro una imposta socchiusa , rimane a 

spiare. . ' • 

tf Ah traditore infame I . . Via, cana- 
»» <f\Ì 3 i t Biondino l Carlotto l aiuto l so- 
tf no assassinato l >* grida don Rodrigo , 
caccia una mano sotto il capezzale a cer- 
care una pistola^ 1*. afferra, la cava fuo- 
ri ; ma, al primo suo grido, i monatti 
avevan preso la corsa verso il letto; il 
più pronto gli e addosso , prima eh egli 
possa far altro ; gli strappa là pistola di 
mano, la getta lontano, lo fa raccosciarc 
c lo lien giù , gridando , con un ringhio 
di rabbia insieme e di scherno: *> ah 
» birbone 1 contrai monatti! centra i 
„ ministri del tribunale 1 centra (^eìU 
tf che fanno le opere della tnisericor- 
ft dia 1 *» 

Il Tienlo ben saldo, fin che lo por- 
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« tiam via, »», disse il compagno, an- 
dando verso* iin fòrkiefe. E in quella il 
Griso entrò , e si pose con colui a for- 
zare la serratura. 

»j Scelerato 1 » urlò don Rodrigo , 
guardandolo per di sotto all' altro che lo 
teneva , e divincolandosi tra quelle brac- 
cia nerborute. 

» Lasciatemi ammazzare quell* infa- 
» nie 3 » diceva quindi ai monatti, » e 
» poi fate di me quel che volete. *» Poi 
ripigliava a chiamar con alte grida gli 
altri suoi servitori 5 ma. gli era ben in- 
. damo: che 1* abominevole Griso gli ave- 
va mandati lontano , con finti ordini del 
padrone' stesso , prima di andare a fare 
ai monatti la proposta di venire a quel- 
la spedizione, e di divider le spoglie. 

Sla quieto, sta quieto , »» diceva 
allo sventurato Rodrigo 1' aguzzino che 
lo teneva appuntellato in sul letto; E 
volgendo poscia il viso ai due che facc- 
van bottino, gridava loro: *» fate le co- 
»» se dà 'galantuomini! >* 

»» Tu ! tu l n mugghiava don Rodri- 
go incontro al Griso , cui vedeva affac- 
cendarsi a spezzare, a cavar fuori da- 
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jiaro, roba, a sjwrlire. » Tul Dopo... 1. 
*f Ah diavolo deirioferno 1 Posso ancora 
»* guarire! posso guarirei» Il Griso non 
fiatava , nè , per quanto poteva , si vol- 
geva pure al luogo donde venivano quel- 
le parole. 

» Tienlo ben saldo ; » diceva T altro 
monatto : >* è frenetico. ’» 

Il mìsero lo divenne affatto. Dopo un 
ultimo e più violento sforzo di grida e 
di contorcimenti, cadde lutto ad un trai* 
to sfinito e istupidito: guardava però- 
ancora, come incantato, e tratto tratto 
dava qualche crollo, mandava qualche 
guaio. " ‘ 

I monatti Io pigliarono, 1* un dappiè 
e V altro dalle spalle, e lo andarono a 
deporre sur una barella che avevan la- 
sciata nella stanza vicina; poi uno tor- 
nò a prendere il bollino; quindi, leva- 
to il miserabile peso, ne Io portarono. 

II Griso rimase a scegliere in fretta 
quel di più che potesse essere il caso per 
lui ; fece di tutto un fardello, e sfrattò. 
S' era bensì guardalo di non toccar 'mai 
i monatti , di non esser tocco da loro , 
ma in quell* ultima furia del frugare , 
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aveva poi tolti da presso al letto i palmi 
padrone, e scossUi. senza pensare 
ad altro, per vedere se ci. fosse danaro. 

, a poro a pensarvi il di vegnente . 

bennl"’“r® Soa^vigliando in una 

ellola. gh prese di subito dn brivido ; 

ino rr° glà.owbi. gli venner 
coZ, '?«<>• Abbandonato dai 

P gn>, andò in manó. de’ monatti, 

di biinn^ ‘aiolo di quanto aveva indosso 
tl otl’ un carro; 

lazzeretto Jo"' ' giugnere al. 

padróne.^ ^ poetato Usuo 

questo nel soggiorno 

ta * mai sU- 

ta «ata colla sua, s’egli non l’aves- 

dir di * marcia forza; anzi si può 
Storia “on^avreLbero . avuto 
dio Ai ^*^^tro: Renzo, vo- 

filatoin*^^ * ^libiam lasdato al nuovo 
volta * nome di Antonio Ri- 

il Stato cinque o sei mesi , salvo 
p 5 dopo i quali , dichiarata T ini- 
cizia tra la repubblica e il re di Spa- 
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gna, e cessata quindi ogni apprensione 
.di mali uficii e a impegni dalla parte di 
qui Bortolo s* era dato premura à* an- 
darlo a levare e di ripigliarlo con se, 
e perchè gli aveva affetto, e perchè Ren- 
zo, come intelligente di natura , e abile 
nel mestiere, era, in una fabbrica, di 
grande aiuto a\Jactotum , senza poter 
mai aspirare a divenirlo egli , per quel 
suo non saper maneggiar la penna. Sic- 
come anche questa ragióne c* era entra- 
ta per qualche còsa, cosi abbiamo dovu- 
to accennarla. Forse voi amereste meglio 
un Bortolo più ideale: non so che dire; 
fabbricatevelo. Quello era cosi. 

Renzo era poi sempre rimasto a lavo- 
i-are presso di lui. Più d* una volta o più 
di due, e specialmente dopo aver rice- 
vuta qualcuna di quelle benedette lette- 
re da parte di Agnese , gli era' montato 
il grillo di andar soldato, e finirla : e le 
occasioni nbn mancavano $ che, appun- 
to in quell* intervallo di tempo , la re- 
pubblica aveva più volte avuto bisogno 
<li far gente. La tentazione era talvolta 
stata per Renzo tanto più forte , che si 
era anche parlato d* invadere il milane- 
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M j e naluralmente a lui pareva che sa- 
gestau una bella cL. tornare L 
figura d. v,nc,torea.casa sua, riveder 

''Olla con lei. Ma 
Mtolo, con buona maniera, avca sera- 
praraputo . torlo giù da quella risola- 
va” da andare, .. gli dice- 

.. tu J, ““Ae senza di te, e 

» «>“ tuo éo- 

" sarà “1 capo rotto; non 

» esserne stato fuori? 

" ro?lT‘ ® f®' 1® «rada. 

'•melulTSr 

»» m-z»»: p»eai ... I Per me , sono 

» “a di lo 

•• cene d. ® '«oc- 

cone da ingoiarsi così facilmente Si 

” KeS- 'aro:' sai 

« e fort!^ ® Spagna ? San IVJarco 
; e forte a casa sua i ma ci vuol altro* . 
^ Abb pazienza: non istaihene qui?... 

M ^ k 5 

. .. . lassù che la cosa riesca, 

u sicuro che a non far pazzie , riu- 
ara anche meglio. Qualche santo ti 
muterà. Credi pure che non e mcstie-' 
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»* re per te. Ti par che convenga lasciar 
d" incannar seta , per andare ad am- 
w mazzare ? Che cosa vuoi fare con quel* 
» la razza di gente ? Ci vuol degli uor 
»» mini fatti apposta. »»' 

Altre volte Renzo si risolveva di an* 
dare di nascosto , travestito e sotto falso 
nome. Ma anche. da questo , Bortolo. sep* 
pe distorlo ogni volta , con ragioni trop~ 
po facili ad indovinarsi. , ~ 

Scoppiata poi la peste nel territorio 
milanese , e appunto , come ibjùaia det* 
to 4 in sul conhne col bergamasco > non 
andò molto che ella vi s*, apprese > e... 
non vi sgomentate, che io non son per 
far^'i la storia anche dì questa: .chUa vo- 
lesse , la c* è , scritta per ordine publi- 
co dà un Lorenzo Gbirardelli : libro ra- 
ro però e sconosciuto, quantunque con- 
tenga forse più roba die tutte., insie- 
me le descrizioni più celebri di pestilen- 
ze; da tante cose dipende la celebrità 
de* libri 1 Quello eh* io voleva dire, si è 
che Renzo contrasse anch* egli' la. peste, 
si curò da se, cioè non fece, nulla ; ne fu 
in fin di morte , ma la sua buona com- 
plessione vinse la forza del male ; in po- 
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giorni, si trovò fuor di pericolo. Col 
tornar della vita, risorsero più che inai 
rigogliose e frizzanti nell* animo suo le 
cure deUavita, le brame, le speranze, 
le memorie, i disegni; vale a dire che 
egli penso più che mai a Lucia. Che sa- 
rebbe di lei, m quel tempo, che il vive- 
re era come una eccezione l E, a cosi 
distanza , non poterne saper nulla? 
* durar, Dio sa quanto! in una. tale 
ncertezza j E quand"* anche questa si . 

e poi dissipata , quando cessato. ogni 
^ncolo, egli risapesse che Lucia fosse 
rimaneva sempre quell* altro 
nodo , quella scurita del voto . — Andrò 
0, andrò a sincerarmi di tutto in una 
» disse tra se , e lo disse prima 
eswre ancora a termine di reggersi in 
piedi — Purché sia vivai Ah eh* eUa sia 
viva Trovarla , la troverò io j sentirò 
una volta da lei proprio che cosa sia 
questa promessa , le farò vedere che non 
può stare , e la conduco via con me , 
®ij e quella povera Agnese, se è viva! , 
cne m ha sempre voluto bene , e son si- 
curo che me ne vuole ancora. La cattu- 
ra? eh! adessp hanno altro da pensare 5 
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quei che son vivi. Vanno attorno sicuri^ 
anche qui / di quelli , che jae hanno ad- 
dosso .... Ci ha egli a esser salvocon- 
dotlo solamente * pe’ hirboni ? E a Mila- 
• no , dicono ttìlti che T è ben* altra con- 
fusione. Se lascio scappare una occasio- 
ne cosi buona^ ~ (La peste l Vedete un 
po*come ci può far talvolta adoperar le 
parole , quel benedetto istinto di riferire 
c di subordinar tutto a. noi medesimi f ] 
— non nc torna più una simile l — , 
Giova sperare , caro il mio Renzo. . 
Appena potè egli tirarsi attorno, andò in 
cerca di Bortolo, il quale, fino allora } era 
riuscito a scansar la peste e stava riserva- 
to. Non gli entrò in casa, ma, datogli una 
voce dalla via, lo fece venire alla finestra. 

» Ah ahi » disse Bortolo : tu T hai 

scampata tu. Buon per le 1 » 

»» Sono ancora un po^ male in gam- 
H be, come vedi, ma, quanto al perico- 
M lo, ne sòp fuori. »» 

Eh, che'vorrei esser io ne* tuoi piedi. 
>» A dire : sto bene, le altre volte, pare- 
M va di dir tutto j ma adesso conta poco. 
i» Chi può arrivare a dire : sto meglio j 
quella si è una bella parolai » 
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Renzo, detto al cugino qualche cosa 

buon augurio, gli fece parte della sua 
risoluzione. 

Va' , questa volta , che d ciel ti he- 
»*>nedica, » rispose quegli: » cerca di 
« stivar la giustizia , come io cercherò 
»• di schivare il contagio ; e , se Dio vuo- 
« le che la ci vada bene a tutti e due , 

« ci rivedremo. » 

Oh, torno sicuro : e se potessi non 
* tornar solo 1 Basta ; spero. « 

“ Torna pure accompagnato; che, ss 
“ Dio vuole, lavoreremo tutti, e ci fa- 
“ .remo buona compagnia. Solo che tu 
“ mi ntrovi, e che sia Bnito ouesto dia- ‘ 
“ volo d* influsso ! « 

“Ci rivedremo, ci rivedremo : ci ab- 
« biamo da rivedere 1 » 

** Torno a dire : Dio voglia 1 «. 

Ter alqiupti giorni , Henzo si diede 
^ are esercizio, onde, provare e far tor- 
nare le forze’ ; e appena gli parve di po- 
ter la via, si dispose a partire. Si cin- 
se soppanno una cintura, con entro 
fluei cinquanta scudi, che non aveva 
mai manomessi , e dei quali non aveva 
•atto con^enza a nessuno , nè anche a 
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Bortolo ; tolse alcuni altri pochi qual- i 
trini, che aveva rìspannia|i dì per dì, vi- 
vendo sottilmente j prese sotto il braccio 
un fardelletto di panni ; si pose in tasca 
un benservito col nome di Antonio Ri- I 
volta, che s’era fatto fare a buon con- 
to , dal secondo padrone ; in una tasehet- 
ta delle hradiemise.uncoltfdlaccio, che 
era il meno che un g^ntuomo potesse 
portare a quei tempi; e si mosse, agli 
ultimi d'’agdsto, tre giorni dopo che don 
Rodrigo era stato portato al lazzeretto/ 

Prese la via verso Lecco volendo, pri- 
ma d* avventurarsi in ' Milano, passare 
dal suo paesello , dove sperava di trova- , 
re Agnese viva , e di cominciare a saper j 

da lei qualcuna delle tante cose che si ^ 

struggeva di sapere. > 

I pochi guariti della peste erano, in • 
mezzo a] resto della popolazione, vera- 
mente come una classe privilegiata . Una 
gran parte deli' altra gente languiva o 
moriva ; e quei che erano stati fino allo- 
ra illesi dal morbo, ne vivevano in con- 
tinuo sospetto; andavano rattenuti guar- 
dinghi , con passi misurati , con facce 
adombrate, con fretta ed esitazione in.- 
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sieme : che tutto poteva èsser contro di 
loro arme di ferita mortale. QuegUno, 
air opposto , sicuri a un dipresso del fat- 
to loro (giacche aver due-voheda peste 
era caso piuttosto prodigioso che raro) , 
giravano per mezzo alla pestilenoa fran- 
chi e risoluti 5 come i cavalieri d’ un trat- 
to del medio evo, ferrati fin dove ferro 
ci poteva stare , e sopra palafreni concia- 
ti anch’ essi , ^pianto era fattiljìle , a quel 
modo , andavano a zonzo ( donde quella 
loro gloriosa denominazione d* erranti) 
a zonzo e alla ventura", fra una povera 
marmaglia pedestre di borghesi e di vil- 
lani, che, per rintuzwre e ammortire i 
colpi, non avevano indosso altro Ae cen- 
ci . Bello, savio ed utile mestiere 1 me- 
stiere, pròprio, da far la prima figura in 
un trattato d* economia politica. 

Con una tale sicurtà, temperata pe- 
rò dalle note sollecitudini , e dallo spet- 
tacolo frequente , dal pensiero incessante 
della calamità comune , andava Renzo 
verso casa sua, sotto un bel ciclo e per 
un bel paese, ma non incontrando , do-* 
po lunghi tratti di tristissima solitudine,, 
se m>u qualche ombra vagante piuttosto 



^4 ^ PROMESSJ SPOSI^ 

che persona viva, o cadaveri portati alla 
fossa senza onoranza d- esequie , senza ri- 
sonanza di canti funeWi . Al mezzo circa 
delia. giornata , si fermò in un boschetto, 
a mangiare un po'di pane e di compana- 
tico cSe aveva portato con se . Frutta , 
ne aveva a sua disposizione lungo tutto 
il cammino, troppo più del bisogno : 
chi» pesche, susine, mele a volontà; solo 
che entrasse in una vigna, e stendesse la 
mano a spiccarne dai rami, o a ricoglier le 
più mature daUa terra; che n* era coper- 
ta al di sotto ; che 1* anno era straordina- 
riamente abbondante di pomi d’ ogni sor- 
ta , e non v*era quasi chi ne tenesse cu- 
ra ; le uve pure nascondevano presso che 
i pampini, ed erano lasciate in balia . del 
primo occupante . 

In sul vespro , scoperse la sua terra - 
A quella vista, quantunque dovesse esser- 
vi preparalo , si sentì come dare una pic- 
chiata al cuore : fu assalito iu un punto 
da uno stuolo di memorie dolorose, e di 
dolorosi presentimenti : gli pareva d‘aver 
negli orecchi quei sinistri tocchi a mar- 
tello che lo avevano come accompagnato, 
inseguito nel suo fuggir dal paese ; c in- 



CAPITOLO XXXIII 25 

j sleme sentiva , per dir così , un silenzio 
di morte che vi regnava attualmente. Ud" 
turbamento ancor più forte provò allo 
sboccare in sul sagrato ; e dì peggio si 
aspettava al termine del cammino: che 

* dove egli aveva disegnato d* andane a fer- 
marsi , era a quella casa eh’ era stato so- 
lito altre volte di chiamar la casa di Lu- 

If" eia . Ora , non poteva essere , tuli* al più 
“ cht quella d' Agnese ; e la sola grazia , 
ch’egli domandava al cielo era di trovar- 
vela in vita e in salute . E in quella casa 
si proponeva di chiedere albergo, conget- 
turando bene che la sua non dovesse es- 
sere più alloggio che da topi e da faine. 

Per riuscire adunque cola, senza at- 
traversare il viDaggio , prese un viottolo 
sul di dietro , quello stesso per cui egli 
era venuto in buona compagnia , quella 
nòtte cosi fatta , per sorprendere il cura- 
to . Al mezzo circa, v* era anche da una 
parte la vigna c dall' altra la casetta di 
Renzo; sicché, in passando, egli potrebJje 
entrare un momento nell' una e nell’al - 
Ira , a vedere un po' come stesse il fatto 
suo . 

• Andando , guardava innanzi , ansioso 
I Promessi Sposi Voi, VI 2 
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insieme, e timoroso di veder qualchedu- 
no ; e., dopo pochi passi , vide iif&tti un 
uomo in camicia, seduto in terra, colla 
schiena appoggiata a una siepe di geìso- 
roiid . in una attitudine da insensato; e, 
a questa , c poi anche alla cera, glipar--' 
ve di raiìigurar quel povero haciocco di 
Pervaso, eh’ era venuto per secondo te- j 
stìmonio, alla sciaurata spedi«orie. Ma, 
fattosegli più presso , dovette accertarsi 
eh’ egli era in quella vece quel si sveglia- 
to Tonio, il quale veV aveva condotto. 

Il morbo, togliendogli il vigore del cor- 
po insieme e deliamente , gli aveva svol- 
to in faccia c in ogni suo alto un picciolo 
e velalo germe di soroiglianasa cV egli 
aveva collo smemoitilo fratello. 

» Oh Tonio! » gli disse Renzo, ter- • 
maudosegli dinanzi ; »* sei tu ? *» ' * 

Tonio gli levò gli occhi in viso , seh'- 
za muovere il capo. 

» Tonio 1 non mi conosci ? « 

»f A chi ella tocca, ella tocca, « rispose 
Tonio, rinianendopoi colla bocca aperta. 

M L'hai addosso eh? povero Tonio: 

»» ma jjon mi conosci più ? 

M A chi ella tocca , ella tocca , « re- 


Digitized by Google 



CAPITOLO XXXIM TTj 

plico quegli, con un colai sorrìso scioo 
co. Renzo, vedendo che non ne caverebbe 
altro, andò innanzi più contrìstato. £d 
ecco. spuntar dalla rivolta d’ un canto, e 
venire innanzi una cosa nera , eh' egli ri- 
conobbe tosto don Abbondio . Cammi- 
nava passo passo , portando il bastone 
come chi ne è portato a vicenda ; e a mi- 
sura che si faceva presso , ^mpre piu si 
poteva conoscere nel suo vwto squallido 
e smunto, e in ogni sembianza, come an- 
ch'egli doveva aver-corsa la sua burra- 
sca. Guatav^gli pure^ gli pareva e non 
gli pareva : i^rgeva qualche cosa di fo- 
restiero nell* abito 5 ma era appunto fo- 
restiero di quel da Bergamo . 

— E. lui senz’ altro 1 — disse tra sé , 
e alzò le mani al cielo , con un movi- 
mento di mararìglia scontenta , rcslan- 
'dogli sospeso in aria il bastone tenuto nel 
pugno della destra; c si vedevano quelle 
povere braccia ballar nelle maniche , do- 
ve altre volte stavano appena a dovere , 
Renzo gli si affrettò all’ incontro, e gli 
fece una rìverenza ; che , sebbene si fbs- 
ser lasciali come sapete , era però sempre 
il suo curato . 
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» Siete qui, voi ? »» sciamò ^esli . 

»» Soo qui , COITI*, ella vede . Si sa nieii- 
>» te di Lucia ? »» 

>» Che volete che se ne wppia? Nienle, 
j# se ne sa . È a Milano , se pure è an- 
M cora a questo mondo . Ma voi . . . « 

M E Agnese , è viva ? >» 

>* Può essere; ina chi volete che Io 
w sappia ? non è qui : Ma ^ 

># pov‘ è? >» 

» E andata a starsene in Valsassina, da 
» quei suoi parenti, a Pasturo , sapete be- 
» ne; che la dicono che là^este non fac- 
H eia danno come qui, Mxvoi,*dico... >» 
» Questa mo la mi spiace. E il padre 
>» Cristoforo 

I» È andato via ch*è un pezzo. Ma... 

»• Lo sapeva ; me I* hanno falto seri' 
>» vere : domandava mo se fosse mai 
« tornalo da queste parti . « 

>» Oibò ; non se n’ è piu inteso par- 
H lare . Ma voi . . . »» 

» La mi spiace anche questa. >• 

» Ma voi , dico , che cosa venite a far 
» da queste parli, per amor del cielo ? 
' » Non sapete che bagattella di caltii- 
M ra . . . ? »» 
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» Cbe importa ? Hanno altro* da pen- 
>» sare. Ho voluto venire anch' io una 
•f volta a vedere i fatti miei . £ non si 
>» sa proprioT. . , 7 *f 
u Che volete vederè? che or ora non 
*» c* è^più nessuno, non c' è più nien- 
» te. E dico, con qUella bagattella di 
>» cattura, venir qui, proprio in paese, 
>» in bocca al lupo, c’ h giudizio? Fate 
« a modo d' un vecchio che è obbligalo 
»» ad averne più di voi , e che vi parla 
ff per l’ amore che vi porla : legatevi le 
scarpp bene, c, prima cbe nessuno 
» vi vegga, tornate di dove siete venu- 
toj e se siete stato veduto, tanto più 
» lornatevene in fretta. Vi pare che sia 
*f aria per voi', questa ?, Non sapete che 
>» son venuti a cercarvi , che hanno fru- 
» gaio, frugato, gittate sossopra. . . »» 
M Lo so anche troppo , birboni l >» 

0 t Ma dunque 

Il Ma se lo dico che nou ci penso. E 
I» colui , è vivo ancora ? è qui ? « • 

- »» Vi dico che ' non c’ è . nessuno , vi 

' M ' dico che non pensiate alle cose di qui. 
Il vi dico che . . 

n Domando.se b qui, colui, n 
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»» OH ^nto cielo 1 Parlate meglio, 
s» possibile , che abbiale ancora addosso 
» tutto quel fuoco, dopo tante coseì *• 

» è , o non c* e ? » 

„ Non c* e , via,' Ma , e la peste , fi* 

» gliuolo , la peste 1 Chi è che vada at- 
M torno , di questi tempi ? »* ‘ . 

>» Se non ci fosse altro che la peste 
»• a questo mondo . . ;; dico per me : 

I* V ho avuta , e son franco, »» 

«> Ma dunque ! ma dunque l non so» 
H no avvisi questi ? Qiwndo se n* e scap- 
»# pala una di questa sorta, mi pare 
M che si dovrelfoe ringraziare il cielo , 
>• e . . . ” 

»* Lo ringrazio bene. »» 

I» E non andarne a cercar delle al- 
»» tre , dico. Fate a mio modo. ...» 

I* L^ba avuta anch*ella, signor cu- 
» rato , se non m* inganno. » 

» Se V bo avuta l Perfida e infame e 
» stata: son qui per miracolo : basta di- 
n re che mi ha conciato in questa con- 
1 » formita che vedete. Adesso, aveva pro- 
t$ prio bisogno di un po* di quiete, per 
»f rimettermi in tuono; via, cominciava 
M un po’ a star meglio ... In nome del 
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>» cielo, che venite qui affare? Tor- 
» nate . . . 

»» Sempre l’ha con questo tornare, 

*» lei. Per tornare , tanto ne uve va a non 
" muovermi. Dice: che venite ? che ve- 
** ^ Vengo , anch* io , a casa mia. »» 

» Casa vostra ...» 

»» Mi dica 3 ne son morti assai qui?...» 

» ^ £h eh 1 » sciamo don Àhhondio 3 e, 
cominciando da Perpetua, fece una lun- 
ga enumerazione di persone e di fami- 
glie intere. Renzo si aspettava pur troppo 
qualche cosa di simile; ma all*udir tanti 
nomi di conoscenU, di amici, di con- 
giunti , ( dei genitori era ' rimasto senza 
già da qualche anno) slava addoloralo, 
col capo basso , sciamando tratto trat- 
to : I» poveretto 1 poveretta 1 poveret- 
» ili » 

»» Vedete I » continuò don Abbon- 
dio : » e non è finità. Se quei che re- 
»» stano non fanno giudizio questa vol- 
» ta , e cacciar tutti i grilli del capo , 
•* non c’ e più che la fine del mondo. *• 
Non dubiti; che già non fo conto 
*» di fermarmi qui. » 

** Ah 1 lode al ciclo , che la v’ e en- 
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»* Irata 1 E , già s intende , fate ben 

9» conto di tornare . . , ' 

»t Di questo non si dia fastidio. » 

>» Che l non vorreste già farrni qual* 
I» che sproposito peggio di questo? w 
ìt Ea non ci pensi , dico % tocca a 
»» me : i sette anni gli ho passati. Spe- 
M ro che a buon conto, non dirà a nes* 
»* suno d’ avermi veduto. E sacerdote ; 
M sono una sua pecora : non mi vorrà 
>1 tradire. , 

» Ho capito, » disse don Abbondio , 
sospirando stizzosamente-: »* ho capi- 
>» to. 'Volete rovinarvi vói, e rovinami 
» me. Non vi basta di quelle che avete 
»» passale voi ; non vi basta di quelle 
*» che ho passate io. Ho capito , ho ca- 
>» pito. « E , continuando a borbottar 
fra* denti queste ultime parole , si mos- 
sé per la sua via. 

Kenzo rimase li gramo e scontento, a 
pensar d' altro albergo. Nella lista fune- 
bre recitatogli da don Abbondio, v* era 
una famiglia di contadini portata via 
tutta dal contagio, salvo un giovanotto, 
dell’ età di Renzo a un dipresso e suo 
camerata dall* infanzia : la casa era fuo* 
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ri del villaggio, a. pochissima ^ distanza. 
Quivi egli^ deliberò di rivolgersi a chie- 
dere ospizio. 

Era giunto presso ^alla sua vigna ; e 
già dal di i'uori potè subito argomenta- 
re in che stato ella fosse. Una vetticduo- 
la, ima fronda d* albero eh* egli vi aves- 
se lasciato, non ispuntava su dal muro ; 
‘ se qualche cosa ne spuntava, era tutta 
roba venuta in sua assenza. §i fece al- 
l* apertura ( di cancelli non vi cm più 
un segno); girò interno un* occhiata: 
povera vigna I Per due inverni di segui- 
to , la gente del paese era andata a far 
legna » nel luogo dì quel poveretto, w 
come dicevano. Vili, gelsi, frutti d*ogni 
sorta , tutto era stato sgarbatamente 
. schiantalo o reciso al pedale. Appariva- 
no però ancora i vestigi dell* antica col- 
tnni : giovani tralci , in righe interrotte, 
ma che segnavano pure la traccia dei 
filari desuliiti 5 qua e la , messe e sterpi- 
gni di gelsi , di fichi , di peschi , di ci- 
liegi , di susini j ma andic questo appa- 
riva disperso , soffocato , in mezzo a una 
I nuova , varia e spessa generazione , na- 
ta c cresciuta senza aiuto di man d* 110- 
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mo. Era una marmaglia d’ortiche, di 
felci , di logli,, di gramigne , di liirìncl- 
li, d* avene sulvaliche , d’ amaranti ver- 
di, di radicchiclle , di acetoselle, di pa*^ 
nicastrelle e d’ altre piante simili; di 
quelle, voglio dire, di cui il contadino 
d’ognì paese ha fatto una gi'an classe a suo 
modo, denominandole erbe catlivc.Era 
un guazxahuglio di steli, che facevano a 
soverchiarsi l'un T altro nell’ aria, 0 a 
vantaggiarsi strisciando in sul terreno, a 
rubarsi in somma Jd posto per ogni ver- 
so; una mescolata di foglie, di fiori, di 
frutti , di cento colori, di cento forme, 
di cento stature ; spighette, pannocchiet- 
te, ciocche, mazzetti, capolini Ijianchi, 
' . rossi, gialli, azzurri. Tra la marmaglia 
spiccavano alcune piante più rilevate, 
più appariscenti, non però migliori, al- 
meno la più parte; 1* uva turca al di 
sopra d'^ogni altra , co’ suoi rami allar- 
gati , rosseggianti , co* suoi pomposi 
glioni verdebruni , quale .già orlato di 
porpora alla cima , co’ suoi grappoli ri- 
curvi, guernili di bacche perse al bas- 
so, più su di porporine, poi di verdi, 
c in vetta di fiorellini biancastri; il tas- 
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• SO barbasse^ colle sue grandi foglie Ja- • 
' Dose a terra e lo stelo diritto all’ aria , e 
. le lunghe spighe sparse e come stellata 
di vivi fiori gialli : cardi , ispidi i rami , 

' le foglie, i calici, donde uscivano ciufj 
felli di fiori bianchi o porporini , ovve- 
ro si spiccavano , rapili dall’ aria , pen- 
nacchiuoli argentati e leggieri. Qui una 
mano di vilucchioni rampicati.e avvolti 
ai nuovi rampolli d’un gelso-, gli ave- 
van tutti ricoperti delle lor foglie pen- 
dale , appuntate a terra , e spenzolava- 
no dalla cima di quelli le lor campa- 
nelle candide e molli: la una brionia 
dalle bacche vermiglie s* era avvitic- 
- chiata ai nuovi sermenti d’una vite 3 la 
quale , cercato indarno un più saldo so- 
stegno , aveva appiccati a vicenda i suoi 
viticci a quella; c, mescendo i loro de- 
Jioli steli c le loro foglie poco dissimili, 
si tiravano giù , pure a vicenda , come 
accade spesso ai deboli che si piglian 
r un r altro per appoggio. Il rovo era 
da per tutto ; andava da una pianta 
all’ altra , saliva, tornava all’ ingiù; ri- 
piegava i rami o li stendeva, secondo 
cho gli venisse fello ; e, attraversato ^i" 
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' uanzi al limitare stesso, pareva che fos- 
se*)! per conteodere il passo anche al 
padrone. 

Ma egli non si curava d’ entrare in 
una tal vigna 5 e forse non istette tanto 
a rimirarla , quanto noi a farne questo 
po' di schizzo. Si levò di la : poco di- 
scosto V* era la sua casa ; passò per mez- 
zo r orto, scalpicciando a centinaia gli 
avveniticci, dei quali era popolato, co- 
perto, come la vigna. Pose piede in sul- 
la soglia d'una delle due stanzette che 
V* era a terreno : al remore delle sue 
pedate, al suo affacciarsi, uno sgòmi- 
Ilio, uno scappare incrocicchiato di to- 
pacci, un tuffarsi dentro un pattume 
che copriva tutto il pavimento ; era an- 
cora il letto dei lanzichenecchi. Alzò gli 
occhi all' intorno sulle muraglie : scro- 
state , sudice , affumicate. Gli alzò alla 
soffitta : un parato di mgnateli. Altro 
non v’ era. Si levò anche di Ik, metten- 
dosi le mani ne' capelli } tornò per Tor- 
to , ricalcando il sentiero che aveva fat- 
to egli, un momento prima; dopo po- 
chi passi, prese un' altra stradetta a man- 
cina , che metteva nei campi; e senza 
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veder nè wntire anima viva, giunse 
presso alla casetta dqve si avea dise- 
gnalo ròspizio. Già -s' era fatto sera. 
L* amico stava seduto fuor dell’ uscio , 
sur una panchetta di. legno, colle hrac- • 
eia avvolte sul petto , cogli ocdii fissi in 
cielo , come un uomo imbalordito dalle 
disgi'azie e insalvatichito dalla solitudi- 
ne. Sentendo una pedata , si volse , 
guardò chi venisse , e secondo che gli 
parve di vedere cosi alla bruna, ira i ra- 
mi e le fronde , disse ad alta voce riz- 
zandosi in piè , e levandò ambe le ma- 
ni : « non c* è altri che io ? non ne ho 
» fatto abbastanza ieri? Lasciatemi un 
» po* stare , che sarà anche (picsta un 
opera di misericordia. >» 

Renzo , non sapwido che cosa questo 
volesse' dire , gU rispose chiamandolo 
per nome. 

»» Renzo . . . n disse quegli, sciaman- 
do insieme e interrogando. 

» Proprio , » disse Renzo : e s* affret- 
tarono Tuno verso l’ altro. 

*> Sei proprio tu l » disse l’ amico 
quando furon presso; »» c>hche gusto h(j 
» di vederti ! Chi 1* avrebbe pensalo ? 
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>» Io t* aveva preso per Paolin de’ mor- 

M ti-, che vieti sempre a torhi(<aiarmi , 

» perchè vada .a sotterrare. Sai che soa 
» rimasto solo ? soloi solo, come uoro- 
n mito] M ^ ^ 

* » Lo so pur troppo, *» disse Kenzo. 

E cosi^ ricamhiando • e mescendo aftbl- 
tatamcnte accoglienze , domande e ri- 
sposte , furono insieme nella casetta. 
Quivi, senza intermeUere i discorsi, 

P amico s* affaccendò,, per fare un )io’ 
d* onore a Renzo , come si poteva cosi • 
alla.sprovedula, e di quel tempo.. Pose 
r acqua a fuoco, e mise mano a i'ar la 
polenta, ma cede poi. il mallerello a 
Renzo che la tramestasse , e se ne an- 
dò, dicendo ; >> son da per me; ma 1 son 
*• da per me ? « 

Tornò con un secchiello di latte, con 
un po’ di carne salata, con un paio di 
raviggiuoli , con fichi e pesche ; e , tutto 
ammannito rovesciata la polenta in sul 
tagliere , si posero insieme a Uivola , rin- 
graziandosi a vicenda, l’uno della visi• 
la,^a)cro del ricevimento. E, dopo 
un’ assenza di presso a due anni , si 
^copersero a un tratto niolCo più amici 
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i di quello che ayesser mai saputo di es- 

' ■ serio , nel tempo che si vedevano quasi ^ 
é ogni giorno : perche ad entranihij dice 

* qui il manoscritlo ^ erano toccale di qucl- 

( le cose. che fanno sentire che l)alsamo 

/ sia ali’ animo la ' benevolenza } tanto 

I quella. che si sente, quanto quella che 

I • si trova in altrui. 

I Certo, nessuno poteva tenere .appo 

i Renzo il luogo d' Agnese , ne consolar- 
' lo. della costei mancanza , non solo per 
quella antica e speciale affezione , . ma 
anche perchè , tra le cose che a lui pre- 
meva di schiarire, una ve n’ era di cui 
ella sola aveva la chiave. Stette un mo- 
mento in fra due se non dovesse an- 
[ dar prima in cerca di lei giacche n’era 
! cosi poco lontano ; ma , considerato che 

della salute di Lucia ella non saprebbe 
niente , restò nel primò'proposlto d’an- 
dare addirittura ad accertarsi di questo, 
ad affrontare il gran cimento , e di por- * 
tarne'poi le novelle alla madre. Però an- 
che dall’.. amico apprese assai cose che 
ignorava , e d’ assai venne in chiaro, che 
sapeva male , e sui casi di Lucia , e sul- 
le persecuzioni fatte a lui, e come dou 
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Bodrigo s* era partito di la colla coda 
tra le gambe , e non s* era più veduto 
da quelle parti; in somma su tutto quel 
viluppo di cose. Apprese -anche (è non 
era per Jui cognizione di poca importan- 
za a pronunziar rettamente' il casato 
di don Ferrante: che Agnese glie Tave- 
va' ben fatto scrivere dal suo segreta- 
rio ; ma sa il cielo come era stato scrit- 
to , e r interprete bergamasco glie V ave- 
va letto in modo , gliene aveva data 
una parola tale^ che , s* egli fosse anda- 
to con essa a cercare ricapito di quella ca- 
sa' in Milano, probabilmente non. avreb- 
be trovato persona che indovinasse di chi 
egli voleva parlare . Eppure quello era 
r unico 6lo che lo potesse condurre a tro- 
var conto di Lucia . Quanto alla giusti- 
zia , potè confermarsi sempre più eh* egli 
era pericolo abbastanza rimoto, per non 
darsene troppo pensiero : il signor pode- 
stà era morto della peste : chi sa quando 
gli si manderebbe uno scambio ; la sbir- 
raglia pure se n* era ita la più parte ; quei 
che rimanevano, avevan tutt'allro da pen- • 
sarc , che alle cose vecchie . 

Raccontò aneli' egli all' amico le sue 
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' vicende , e n* ebbe in ricambio cento stò- 
» rie , del passaggio dell’ esercito, della pe- 
ste, di untori, di prodigi. » Son cose 
I »» brutte,»» disse r amico, accompagnan- . 
i do Renzo in una sua stanzetta che il con- 
tagio aveva vota d’abitatori, »» cose che 
»» non si sarebbe mai creduto di vedè- 
» re , cose da non tornarne più allegri, 
j »» per tutta la vita ; ma però, a parlar- 
' »» ne tra amici, c un sollievo . »» 

A giorno , erano entrambi da basso ; 
Renzo in ordine dì viaggiare , colla sua 
cintura nascosta sotto il farsetto, c il 
coltellaccio in tasca , del resto spedito e 
leggiero ; il fardellctto lo lasciò in depo- 
sito presso air ospite. « Se la mi va be- 
^ « ne , »» gli disse : » se la trovo in vita, 

>*' se , , .basta . , . torno per. di qua ; cor-- 
» ro a Pasturo, a dar la buona nuova a 
, »» quella piòverà Agnese , e poi, e poi,.*. 

« Ma se, per disgrazia, per disgrazia che 
»» Dio non voglia... allora, non so quel 
»» che frtTÒ, non so dove andrò: certo che, 

»» da queste parli non mi vedete più. >* 

E cosi parlando, ritto in sulla soglia che 
r metteva nel campo, girava il capo al- 
l’insù e riguardava con un misto di te- 
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nerezza e di, accoramenlo ,, T aurora del 
suo paese che non aveva più veduta da 
tanto tempo. L’ amico- lo còufortò dì 
])Uone speranze, volle eh' egli prendesse 
un po' di provisione da hotxa per quel 
giorno; lo accompagnò un pezze! to di 
strada , e lo lasciò andare con nuovi au- 
guri. 

Kenzo prese la strada hcl hello, ha- 
standogli di portarsi il più presso a Mi- 
lano in quella giornata , per entrarvi il 
domani per tempo, e mettersi tosto alla 
ricerca. Il viaggio fu senza accidenti j 
nb V* chhe cosa che attirasse particolar- 
mente -i suoi sguardi , salvo le solite mi- 
serie e malinconìe. Come aveva fatto 
nel dì antecedente, si fermò, quando fu 
tempo , in un hoscbelto , a refiziarsi e a 
prender fiato . Passando per Monza, di- 
nanzi a una hotlega aperta , dov’ era dei 
pani in mostra, ne chiese una coppia, 
per liou rimanere sproveduto , ad ogni 
evento. Il bottegaio,, intimatogli di non 
entrare , gli stese , sur una piccola pala 
una scodellella , con entro acqua ed a- 
celo, dicendogli che lasciasse quivi ca- 
dere i danari del prezzo , come fu fatto } 
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quindi con certe molle,' gli porse, Tuno 
dopo r altro, i due pani ,' che Renzo si 
mise un per tasca . 

Sul far della sera , giunse a Grecò , 
senza però saperne il nome; ma, tra nn 
po* di memoria dei luoghi, che .gli era 
rimasta dell'altro viaggio, e il calcolo del 
cammino fatto da Monza in poi , divi- 
sando dovere: .essere assai presso alla 
citta, usci della strada maestra, per an- 
dar nei campi in cerca di qualche Ca- 
scinotto dove passar la notte ; che con 
ostiere non si voleva impacciare. Trovò 
meglio che non cercava : vide aperta 
una callaia in una siepe che cingeva il 
cortile d'una cascina; entrò a buon con- 
to . Nessuno v* era: vide da un canto un 
gran portico con sotto del fieno abbarca- 
to, e a quello appoggiata una scala a pino- 
li ; si guardò un altra volta tutt' all’ in- 
torno, e poi sali alla ventura, si acco- 
modò quivi per passar la notte , e prese 
tosto sonno, per non destarsi che all'alba. 
Desto , si condusse carpone verso I* orlo 
di quel gran letto, mise il capo fuori, e, 
non vedendo pur nessuno, scese per don- 
de era salito, usci per donde era enti*ato. 
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SÌ mise por islraduzze, prendendo per sua 
stelJa polare iì duomo , e , dopo un bre- 
vissimo cammino, venne a sbucar sotto 
lo mura di IMilano, tra porta Orientale e 
porta Nuova , c assai presso a questa , 
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Ris. 


ispelto a| tiioilo di penetrare in città , 
Renzo aveva inteso cosi ingrosso che v*era 
ordine severissimo di non lasciar entrare 
persona senza Imlletta di sanità} ma che 
in fatto vi s* entrava Lenissimo'^ chi ap- 
pena sapesse un po* aiutarsi e coglier 
tempo. Così era; e lasciando anche, stare 
le cause generali , per cui, in que' tem- 
pi, ogni ordine era poco eseguito}, la- 
sciando stare le speciali , che rendevano 
cosi malagevole la rigorosa esecuzione di 
questo } Milano si trovava ormai in tali 
termini, da non vedere a che giovasse 
guardarlo c da die } e chiunque ci venis- 
se, poteva parer piuttosto noncuranle 
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deIJa propria salute^ che pericoloso a 
■ quella de* cittadini . 

Su queste notizie^ il disegno di Renzo 
era di tentare ' il passaggio alla prima 
porta , a cui si fosse aliLattuto ; se qual* 
che intoppo vi fosse^ girar per di fuori , 
hnchc ne trovasse un* altra di più facile 
accesso . E sa il cielo quante porte s’im- 
maginava egli che Milano dovesse ave- 
re. 

Giunto adunque dinanzi alle mura, ri- 
stette quivi a guardar d’ intorno, come 
fa chi , non sapendo dove gli tomi me- 
glio di rivolgersi; par che ne aspetti o 
ne richiegga.qualche indizio da ogni co- 
sa . Ma y a dritta e a sinistra, non iscor- 
gevà che due pezzi d*una strada bistorta, 
al dirimpetto, un tratto di mura; du 
nessuna parte nessun segno d* uomini vi- 
venti : se non che , d* in su un luogo del 
terrapieno, si vedeva sorgere una densa 
colonna d’ un fumo scui'o e crasso , ' che 
salendo s*allargava e s* avvolgeva in am- 
pi globi, sperdendosi poi nell’aria im- 
mobile c bigia. Eran vesti , letti e altre 
masserizie infette che si bmeiavano: e 
di tali tristi falò se ne faceva di continuo. 
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non quÉTÌ soltanto^ ma per o^i lato delle 
mura. 




Il tempo era diiuso, 1- aere grosso, il 
cielo Telato per tutto da una nuvola o da 
un nebbione egu^e , inerte , che pareva 
negare il sole , senza prometter la piog- 
gia; la campagna d'intórno, parte in- 
colta c tutta arida ; ogni verdura smun- 
ta , e nè una gocciola di rugiada sulle 
foglie passe e cascanti . Per soprappiù , 
quella solitudine, quel silenzio, cosi ac- 
canto ad^ una gran massa di abitazioni , 
aggiugnevano una nuova costernazione 
.alla inquietudine di Renzo, e rendevan 
più foschi tutti i suoi pensieri . 

Stato così alquanto, prese la diritta , 
alla ventura, andando, senza saperlo, ver- 
so porta Nuova , della quale, quantun- 
que vicina , egli non poteva accorgersi , 
a cagione di un baluardo, dietro cui essa 
era allora nascosta . Dopo pochi passi , 
cbininciò a venirgli all' orecchio un tin- 
tinnio di campanelli, che cessava e si ri- 
peteva ad intervalli , e poi qualche voce 
d'uomo. Andò innanzi; volto!* angolo 
del bastione, gli si scoperse, la prima 
rosa, sulla spianata dinanzi alla porta, un 
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casotto di legno, e sull* uscio; una.guar- 
' dia appoggiata al moschetto in- uria cer- 
t*aria stracca e trascurata : dietro età un 
cancello di stecconi, e in fondo la porta, i 
t'ioè due aiacce di muro, con una tettoia ’ 
sopra, per riparare le imposte) le quali i 
erano spalancate , come pure lo sporte!- , 
lo. dello steccato. Però, dinanzi appunto 
all* apertura, stava un tristo impedimen- 
to , una barella posata in sul suolo , sulla 
quale due monatti racconciavano un po- 
veretto, per portamelo: era il capo de'ga- 
hellieri , a cui poco prima, s* era scoper- 
ta la peste . Renzo si fermò dove si tro- 
vava , aspettando là fine : partito il con- 
voglio, e non comparendo nessuno a ri- 
chiuder lo sportello, gli parve tempo, e vi 
s* avviò in fretta ; ma la guardia, con uu 
mal piglio, gli gridò ; « olà I » Si fermò 
egli su due piedi, e, fatto d' occhio a co- 
lui, cavò un mezzo ducatene, e glielo 
mostrò . Quegli , o che avesse già avuta 
la peste, o che la temesse meno che non ’ 
amava i mezzi ducatoni, accennò a Ren- 1 
zo che gli gittasse quello j e , vistoselo .j 
volar subito a' piedi , susurrò : >» va’ in- ' 
» nanzi presto . »« Renzo non se Io fece ) 
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ripetere j passò lo steccato , passò la por^ 
ta , andò innanzi, senza che nessuno 
s’ accorgesse di lui o gli badasse; se non 
che, quando ebbe fatto forse quaranta 
' passi , intese un altro »» ola *• che un ga- 
belliere gli gridava dietro. A questo egli 
fc* vista di non intendere, e invece, di pur 
volgersi , studiò il passo . *» Ola ( *» gri- 
dò di nuovo il gabelliere', con una voce 
però che indicava più iracondia che riso- 
luzione di farsi obedire; e, non essendo 
obedito , levò le spalle , e tornò nella sua 
casaccia, come uomo a cui premesse più 
di non accostarsi troppo ai passeggieri , 
che d’ inchiedersi dei fatti loro , 

La via , dentro di quella porta corre- 
va allora, come adesso, diritta fino al ca- 
nale detto il Naviglio : i lati erano siepi 
o muraglie d’ orli , chiese c conventi e 
poche case ; in capo a questa via , e nel 
mezzo di quelb che va di costa al cana- 
le, sorgeva una croce, detta la croce, 
di sani' Eusebio .£ , per quanto Ren- 
zo si guardasse innanzi, altro che quel- 
la croce non gli veniva veduto . Giun- 
to al crcKricdbio vcbe divide la via cir- 
ca al mezzo e sguardandu a dritta e 
I Promessi Sposi Voi. VI 3 
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a sinistra, scorse a dritta, in quella ebe si 
ditaraa lo'slrudoue di saiHa Teresa, un bor- 
ghese che veniva appunto inverso lui. — 
Vn cristiano, finalmente! — disse U*a se, 
ed entrò subito per quella via. facendo 
disegno di prender lingua da colui. Que- 
sti uijfissava pure e andava squadrando 
' dalla lontana, con un. tal* occhio adom- 
bralo, il forestiero che s’ avanwva; e tan- 
to più quando s’ accorse che , invece di 
andarsene pc Tatti suoi, veniva alla volta 
sua . Renzo, qiuindo Fu a poca distanza, 
si cavò il cappello, da quel montanaro 
rispettoso, rh’egU eraj e, tenendolo colla 
sinistra; mise cosi il pugno dell’ altra 
mano nel vano della testa, e andò })iù 
direttamente verso lo scono.scìuto . Ma 
questi, stralunando gli occhi afl'ullo, die 
addietro un passo; levò un noderoso ba- 
stone che teneva , con un puntale in ci- 
ma a foggia di stucco, e volto quello alla 
vita di Renzo, gridò: mvìu! via! via! *» 
»» Oh oh? « gridò il giovine ancVegli, 
si coperse, e, avendo tutt’altra voglia, 
come diceva poi , uarrando la cosa , che 
di pigliare una bega in quel momento , 
volse le spalle allo scorle.se, e segui la sua 
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Strada o per meglio dire, quella iu cui 
si trovava avviato.’ . ‘ * 

Il borghese tirò pure innanzi per la. 
sua, lutto fremente, e guardandosi tratto 
tratto, dietro le. spalle . E giunto che fu a 
casa, raccontò come gli era venuto ac- 
canto un untore , con un* aria . umile , 
mansueta, con una cerh d^infame impo- 
store, collo ;^calolino dell* unto, o il car- 
toccino della polvere (non era ben certo 
qual de* due ) in mano , nella testa del 
cappello, per fargli il tiro, s* egli non lo 
avesse saputo tener lontano . « Se mi 
» s*accostava un passo di più, » aggiunse, 
« rinfikavo addiiittura, prima che aves- 
» se tempo d* aggiustarmi me, il birbo- 
» ne . La disgrazia fu che eravamo in un 
» Juogó cosi appartato^ che se egli era in 
1» mezzo Milano, chiamavo gente , c gli 
»i facevo dare addossò. Sicuro che gli 
M trovavano quella àcelerataj- porcheria 
w nel cappello. Ma li da solo a solo , ho 
>* dovuto esser contento di preservarmi , 
>* senza risicar di cercarmi un malanno; 
H perchè un po* di polvere è presto git- 
»• tata, e coloro hanno una destrezza 
» particolare, e poi hanno il diavolo dalla 
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>» loro . Adesso. Sara attorno per Milano: 
»» chi sa che strage Ta 1 >» E fin che visse 
che fu molt’ anni, ogni volta che si par- 
lasse d' untori , ripeteva il suo caso , e 
soggiugneva « quelli che sostengono an- 
« cora che non era vero , non lo venga- 

no a contare a me: perchè le cose, Li- 
» sogna avérle vedute. »» 

Kenzo , lontano dall^ immaginarsi di 
rhe punto fosse scampato, e commosso 
più da dispetto, che da paura, pensava, 
in camnùnando , a quella accoglienza , e 
s’apponeva bene a un dipresso dell* opi- 
nione che il borghese area concepita dei 
fatti suoi ; ma la cosa gli pareva cosi fuor, 
di ragione, che conchiuse tra sè, dover 
colui essere un qualche mezzo matto. — • 
La comincia male , — pensava però : — 
par che ci sia un pianeta, per me , in 
questo Milano . Per entrare , tutto mi vk 
a seconda ; e poi , quando ci son dentro , 
trovo i dispiaceri lì apparecchiati. Ba- 
sta... coll’ aiuto di Dio ... se trovo ... se 
riesco a trovare ... eh 1- tutto sarà stato 
niente . — ■ 

Venuto appiè del ponte, voltò, senza 
esitare, a sùii$t|à, nella via dettala stra- 
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da a san Marco ^ come a quella che gli 
parve dover menare verso T interno della 
città . E procedendo , cercava con gli oc- 
chi intorno, se potesse scoprire qualche 
creatura umana ; ma .altra non ne vide 
che uno sformato cadavere nel fossatcllu 
che corre tra ideile poche case (che al- 
lora erano anche menò) e la via, per un 
tratto di essa'. Passato quel tratto udì cer- 
te grida , come chiamate che parevan 
fatte a lui; e, volto lo sguardo in su a. 
quella parte donde veniva. ilsuono , scor- 
se , poco lontano , a un balcone d’ una ca- 
supola isolata, una povera donna , con un 
gruppetto di fanciulli dattorno, la quale, 
chiamando tuttavia , gli accennava pur 
colla mano che si facesse vicino . V’ac- 
corse ; e quando fu presso , m o quel gio- 
ii vane , » disse la donna: »> pei vostri 
Il pqveri morti fate la carità' d* andare ad 
n avvisare il'commissario che siamo qui 
Il difpehticati . Ci hanno chiusi in casa < 

Il coihe sospetti * perche il mio povero 
Il upino e morto j ci hanno inchiodato 
» Puscio, come vedete; e da ieri matti- 
li na, nessuno e venuto a portarci da 
M mangiare : da tante ore che son qui , 
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if non ho mai potuto trovare un crìstia* 
*» no che me la facesse questa carità , ^ 
« questi poveri innocenti muoiono di fa- 
>* me . >» 

*t ■ Di fame! » sdamò Renzoj.e caccia- 
te le mani alle tasche ^ » ecco ecco, » 
disse ; cavando i due pani; »» mandate giù 
>» qualche cosa da pigliarli i »> 

» Dio ve ne renda merito : aspettate 
j» un momento, » disse la donna; e an- 
dò a cercare un canestrello , e una corda 
da spenzolarlo , come fece . A Renzo in- 
tanto sovvenne di quei pani che aveva 
trovati presso la croce nell’ altra sua en- 
trata, e pensava : — ecco: Ve una resti- 
tuzione , e forse meglio che se avessi tro- 
vato il padrone proprio ; perchè qui è ve- 
ramènte opera di misericordia . — . 

Quanto al commissario che dite, la 
» mia donna , »> disse , poi mettendo i 
pani nel canestrello , »f io non vi posso 
»» servire in nulla ; perche , a dire la ve- 
n rità, son forestiere, e non ho pratica 
»» di niente in questo paese . Però, se in- 
M contro qualche uomo un po’ domestico 
e umano , da potergli parlare , lo^ dirò 
a lui . >1 
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La donna lo pregò che così facesse , c 
gli disse il nome della' \ia, ond’ egli po- 
tesse indicarla . 

Il i^nchcvoi,.»» ripigliò Renzo , » cre- 
» do che potrete farmi, un servizio , una 
u vera carità, senza vostro incomodo. 

« lina casa di cavalieri , di gran signo- 
» racci qui di IMilano, casa * * * , sapre- 
II ste insegnarmi dove sia ? » 

>• So bene che la c' e questa casa n ri- 
spose la donna : »» ma dove sia , non lo ^ 
» mica. Andando in dentro, per di' qua, 
>» un qualcheduno che ve la insegni , io 
li troverete . E ricordatevi di dirgli an- 
II che di noi . I» 

Il Non dubitate, » disse Renzo-, c an- 
dò oltre* 

'A ogni passo, sentiva crescere e av\’i- 
cinarsi un remore che già aveva comin- 
ciato ad intendere mentre era quivi fer- 
mo a discorrere : un romor di ruote e di 
cavalli, con uno squillar di campanelli, e 
tratto tratto uno scoppiar di fruste e un 
levar di grida. Guardava innanzi, ma 
non vedeva nulla. Prevenuto aRo shocco 
di quella torta via, e affacciatosi aUa piaz- 
za di S. Marco , la cosa che prima gli col- 
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pi lo sguardo^ furono due travi alzate, con 
una corda e con certe can’ucole3;e non 
tardò a riconoscere ( cb" ella era cosa fa- 
migliare in quel tempo ) V abominevole 
macchina del tormento. Era posta in quel 
luogo, e non in quello soltanto , ma in 
tutte le piazze e nelle vie piu spaziose, 
alBnchè i.deputati d’ ogni quartiere, mu- 
niti a questo d*,ogni facolta più arbitra- 
ria , potessero farvi applicare immediata- 
mente chiunque paresse loro meritevole 
di pena , o sequestrati che uscissero di 
casa, o ministri renitenti agli ordini, o 
chi che fosse altri : era uno di quei rime- 
di immoderati c inefScaci dei quali , a 
quel tempo , e in quei momenti special- 
mente, si faceva tanto scialacquo . 

Or mentre Renzo guarda quello stro- 
mento , pensando- a che possa essere al- 
zato in quel luogo, e sentendo intanto 
avvicinarsi il remore 3 ecco Vede spuntar 
dal canCo della chiesa un uomo che scuo- 
teva un campanello: era un appari tore; 
e dietro a lui, due cavalli, che, allua- 
gando il collo e pontando le zampe, ve- 
nivano innanzi a fatica 3 c strascinato du 
quelli un carro di morti, e dopo quello 
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ùn altro, c poi un altro e un altro : e ìcU 
cpia e di la, monatti alle coste de* caval- 
li, atfretlandoli, a sferzate, a pùnte, a 
Lestemmie . Erano que' cadaveri ignudi 
f la piu parte*, quali mal^ ravvolti in len- 
zuola cenciose , ammonticàtl, intrecciati 
insieme , quasi un viluppo di bisce che 
lentamente si svolgano al tepore della pri- 
mavera) che, ad ogni Intoppo, ad ogni 
scossa, si vedevan quei mucchi funesti 
tremolare e scompaginarsi bruttamente , 
e spenzolarsi teste, e chiome verginali 
arrovesciarsi, e braccia svincolarsi e bat- 
tere in sulle ruote , mostrando all’ occhio 
giu inorridito come un tale spettacolo 
poteva divenire ancor più miserabile e 
disonesto . 

Il giovane 5* era rattcnuto all* angolo 
della piazza , accanto alla sbarra del ca- 
nalè, e pregava intanto per que* morti 
sconosciuti. Un atroce pensiero gli bale- 
nò in mente ; — forse la , la insieme , là 
sotto . . . Oh , Signóre ! fate che non sia 
vero ! fate eh' io non ci pensi ! — 
Scomparso il treno funebre, egli si mos- 
) se , attraversò la piazza , prendendo la vìa 
lungo U canale a mancina , senz' altra ra- 
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gione della scelta ,se non che il treno era 
andato dall’ altra banda . Fatti quei quat- 
tro passi tra il Banco della chiesa e il ca- 
cale , vide a destra il ponte Marcellino ; 
v*andò su, e, per quell’ obliquo stretto, 
riuscì in contrada di Borgo nuovo. E 
guardando innanzi , sempre con quella 
mira di trovare qualcheduno a cui chie- 
■dere indirizzo, vide all’altro capo della 
via un prete in farsetto, con un baston- 
cello in mano , starsene in piedi presso 
un uscio socchiuso , col capo chino e To- 
recchio allo spiraglio^ e poco di poi lo 
vide levar la mano a benedire. Argomen- 
tò quel eh’ era in fatti, che finisse di 
confessar qualcheduno ; e disse tra sèi — 
questi è il mio uomo , Se un prete, i» 
funzione di prete , non ha un po’ di ca- 
rità, un po’ di amorevolezza e di grazia, 
bisogna dire, che non ce ne sia più a que- 
sto mondo . — 

Intanto il prete, spiccatosi dall’uscio, 
veniva dalla parte di Kenzo,' camminan- 
do con gran riguardo, nel mezzo della 
via.- Renzo, quando gli fu a quattro e cin- 
que passi, si cavò il cappello e gli accen- 
nò , che desiderava parlargli , fermandosi 
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nello stesso tempo^ in modo da fargli in- 
tendere che non voleva accostarglisi trop- 
po indiscretamente. Que'gli si fermò pure, 
in alto di stare a udire , pontando però 
in terra il suo bastoncello dinanzi a se co- 
me per farsi davanti un baluardo . Henzo 
espose la sua domanda , alla quale il pre- 
te soddisfece , non solo con dirgli il nome 
della via dove la casa era, situata, ma 
dandogli anche, come vide che il pove- 
retto ne aveva bisogno , un po’ d' itinera- 
rio ; indicandogli cioè , a forza di dritte, 
e di mancine , di croci e di chiese , quelle 
altre sci o otto vie , che aveva a passar 
per giugnervi . ' 

»» pio la mantenga sano, in questi tem- 
w pi, e sempre , » disse.Herucor e men- 
tre quegli si moveva per andarsene,»» un’al- 
»» tra carità , »» soggiunse; e gli disse del- 
la povera donna dimenticata . Il dabben 
prete ringraziò lui dell’ avergli data que- 
sta occasione di portare un soccorso cosi 
necessario , c , dicendo che andava ad av- .* 
vertirc a cui toccava , si fu partito . 

Renzo , fatto un inchino , si mosse an- 
ch’ egli , e , andando , cercava di f;ire a 
se stesso una ripetizione dell’ itinerario , 
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per trovarsi il meno che fosse possibile da 
capo a dover domai^dare . Ma, non potre- 
ste immaginare come quella operazione 
gli riuscisse penosa; e non tanto per rim- 
hroglio'che vi poteva essere, quanto per 
un nuovo turbamento che gli s' era fatto 
nell* animo . Quel nome deUa via , quella* 
traccia del cammino io avevan cosi messo 
sossopra . Era la notizia eh’ egli aveva de- 
siderata e richiesta, senza la quale non 
poteva fare; nè insieme con essa gli era • 
stato detto cosa che potesse indurre au- 
gurio , non che sospetto di sciagura j ma 
che è ? queir idea un po’più distinta d’un 
termine vicino , dov* egli uscirebbe d’un 
gran dubbio , dove potrebbe sentirsi dire: 
è viva; o sentirsi dire : è morta.; quell’i- 
dea gli era venuta cosi forte , che in qiiel 
momento egli avrebbe amato meglio di 
trovarsi ancora al buio di tutto, d’ essere 
al principio del viaggio di cui ormai toc- 
cava la fine . Raccolse però l’ animo a se: 

— ehi 1 — si disse ; — se cominciamo ota 
a fare il ragazzo , come ha ella d’ andare? 

— Cosi rinfrancato alia meglio, segui il 
suo cammino , inoltrandosi nella citta . 

Quale città 1 e che è mai ora ‘ a ricor- 
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dare quel eh* ella fosse stata , nell' anno 
antecedente ^ per cagion della fame ! 

Renzo s' indjatteva appunto a passare 
per una delle parti più guaste e più di- 
sformate: quella crociata di vie che si 
chiamava il carrobbio di porta Nuova. 
(Quivi era aìloiti una croce a capo del 
corso , e in prospetto ad essa , accanto al 
luogo dove ora e san Francesco* di Pao- 
la^ una vecchia chiesa col titolo di santa 
Anastasia .) Tanta era stata in quel vici- 
nato la furia del contagio e T infezione 
de’ cadaveri disseminati, che pochi so- 
pravvissuti erano stati costretti a sgom- 
brare : sicché , mentre lo sguardo del pas- 
seggierò rimaneva colpito’ da queir|aspet- 
to di solitudine e di abbandono^ più di 
un senso era troppo dolorosamente e trop- 
po increscevolmente offeso dai segni e 
dalle reliquie della recente abitazione* 
Sollecitò Renzo i passi rianimandosi col 
pensare che la meta non doveva esser co- 
si vicina, e sperando che,- prima di giu- 
gnervi, troverebbe mutata, almeno in 
parte , la scena ; e in fatti , di li a non 
molto , riuscì in luogo che poteva pur 
dirsi citta di viventi: ma quale citta an- 
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corale quali viventi l Serrati > per so- 
spetto e per terrore , tutti gli usci da via, 
salvo quelli che fossero spalancati per di- 
sabitamento, o per invasione; altri in- 
chiodati e suggellali al di fuòri , per esser 
nelle case morta o inferma gente.di pe- 
ste ; altri segnati d’ una croce tirala col 
cathone , per indizio ai monatti, essere 
ivi morti da prendere : il tutto più alla 
ventura che altrimenti, secondo che si 
fosse trovato, piuttosto qua che la un qual- 
' che commissario della Sanità o altro ufi- 
ciale , che avesse voluto eseguir gli ordi- 
ni , o fare un" angheria. Per tutto stracci, 
fasciature saniose > strame ammorbato , 
o vesti, o lenzuola gittate dalle dnestre; 
talvolta corpi , o esanimati di subito nella 
via , e lasciati quivi fin cbe un carro pas- 
sasse , da raccorli ; o sdmcciolati dai car- 
• ri medesimi , o gittad pur dalle finestre: 
tanto r insistere e )’ imperversar del disa- 
stro aveva insalvatichiti gli animi e di- 
vezzatili da ogni cura di pietà, da ogni 
rispetto sociale! Cessalo da per tutto ogni 
strepito di officine , ogni romor di car- 
rozze , ogni grido di venditori, ogni 
favellio di passeggieri , ])en rado era 
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che quel silenzio di morte fosse rotto 
altro che da fragore di carri funebri, 
da querimonie di pezzenti; da guai d*in- 
ermi, da urla di frenetici, da vociferar 
di monatti. All’alba, al mezzodì, alla sera, 
una campana del duomo dava d segno di 
recitar certe preci proposte dall’arcivesco- 
vo: a quel tocco rispondevano le campa- 
ne delle altre chiese ; e allora avreste ve- 
duto persone farsi alle finestre, a pregare 
m colmine; avreste inteso un bisbi^o 
I voci e di gemiti, che spirava una tri- 

• smezza mista pure di qualche conforto . 

^ Morti a quell ora forse i due terzi dei 
cittadini, usciti o languenti ima buona 
parte del resto , ridotto presso che a nien- 
te il concorso dal di fuori, dei pochi che 
andavano attorno, non se ne sarebbe per 
avventura, in un lungo circuito, scontra- 
to un solo in cui non apparisse qualche 
cosa di strano e di bastante per se a da- 
re argomento d’ima funesta mutazione 
1 cose. Si vedevano gli uomini più qua- 
meati, senza cappa nè mantello, parte 
allora essenzialissima d* ogni civile abbi- 
gliamento ; senza sottana i preti , i frati 

• s^^uza coccolle; dismessa in somma ogni 
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maniera d'aliito che potesse cogli svolaz- 
«i toccar qualche cosa, o dare (il che era 
più temuto di tutto il resto) agio agli un- 
tori . E fuor di questa cura d’ andar suc- 
cinti è ristretti al possibile, negletta e 
disacconcia ogni persona ; lunghe le bar- 
be di quelli che usavano portarle , cre- 
sciute a quelli che avevano in costume di 
raderle; lunghe pure e incoltele capiglia- 
ture , non solo per quella trascurama che 
nasce da un invecchiato abbattimento , 
ma per esser divenuti sospetti i barbieri , 
da che era stato preso e condannato, co-, 
me untor famoso, l’ un à* essi, Giangia- 
como Mora : nome che , per gran tempo 
dappòi, serbò una celel)rita municipale j 
d’ infamia , e ne meriterebbe una ben più 
diffusa e perenne dì pietà . I più teneva- 
no da una mano un bastone , quale anche 
una pistola per avvertimento minaccioso 
a chi avesse voluto appressarsi di sover- 
* chiò ; dall'' altra pastiglie odorose o palle 
di metallo o di legno traforate e ripiene di 
spugne imbevute d’aceti medicali; e le an- 
davano tratto tratto appressando al naso, 
o ve le tenevano dì continuo . 'Portavano 
alcuni appesa al collo una boccetta con 
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elevano co* ma si ve- 

dar ZyZT r’‘‘* an- 
te-- Kid "*«« el vit. 

trassero viventi pw due si scon- 

da lontano en ^ salutavano 

OgmIL? in ‘/«ti e frettolosi. 

pi «li che ® “ortiferi inciam. 

^0 aflàtto ingombro *^OCTuno^°"® *“* 

d; tenere U meaao defli v.^ 

ei altro fastidio, o d'altro' 

peso che potesse vent fù A ^1“/"“““» 
per timore <^«11 f ^ finestre; 

«i diceTL.. che 

^ePe sui na ^ bevente fatte cader da 
parca che ’ P®^ timore delle 

^’*Rnomnzfl esser unte. Cosi 

« 5 » angustie alle angu- 

de'mir’ /^si terrori iu compenso 

da nrm ® salutari che aveva tolti 
principio. . 
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Tale era ciò che di meno deforme c 
di mcn compassionevole si mostrava at- 
torno, i sani, gli agiati: che, dopo tan- 
te imagini di miseria, e pensando a quella 
ancor più grave, per cui ci resta a trascor- 
rere, noi non ci fermeremo ora a dir 
qual Tosse la vista degii ammorbali che 
SI strascinavano o giacevano per le vie, 
dei ‘mendichi , dei fanciulli, delie donne. j 
Ella era tale, che il riguardante poteva i 
trovare come un disperato conforloin ciò 
che ai lontani ed ai posteri appare a pri- 
ma giunta come il colmo dei mali ; nel 
pensare, dico, nel- vedere quanto quei 
viventi fossero ridotti a ]x>chi . 

Per mcz20 a questa desolaaionc aveva 
Renzo fatta già una buona parte del suo 
cammino, quando discosto ancor molli 
pas;^ da una via nella quale egli aveva a 
volgere , udì venir da quella un vario 
frastuono , nel quale si faceva discemere 
quel solito orribile lintiunio . 

ingresso della via , eh’ era una del- 
le spaziose , vi scorse nel mezzo quattro 
carri ferrai 3 e come in un mercato di gra- | 
ni si vede im andare e venire di gente , | 

un caricare c un rovesciar di sacchijta- I 


Digitized by 



capitolo XXXIV 5- 

le era la pressa in quel luogo : monaui 
e SI cacciavano nelle case, monatti che ' 
ne uscivano con un peso in su le spalle , 

dcuni coU assisa del color rosso, altri 

corniiS > «""W non uno an- 

t piu odioso, pennacchi e cappi di va- 

van^ T’ sciagurati porta- 

ano , come a dimostrazione di festa in 

tota pubhco lutto . Da qualche finestra 

a tratto tratto una voce lugubre : 

niù * I »* E con suono^ ancor 

i m sinistro, da quel tristo bulicame usci- . 

" aspra voce di risposta j „ ades- 

adesso! .. Ovvero erano lamentan- 
vicini, istanze di far presto j aUe 
^ monatU rispondevano con hestem- 

nella via, Renzo studiava il 
Lm? “on guardar quegl'in- 

„ se non quanto era necessario 

il suo sguardo va- 
S te SI aLbatiè in un oggetto di pietà 
Dgo are , d una pietà che invogliava 
animo a contemplarlo : talché egli si 
, quasi sen2a averlo risoluto . 
Scendeva dalla soglia d’ un di quegli 
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usci e veniva inverso il convogliò una 
donna^ il cui aspetto annunziava una gio^ 
vinezza avanzata, ma non trascorsa: e vi 
traspariva una bellezza velata e offusca' 
ta , ma non guasta , da una gran pena e 
da un languor mortale ; quella bellezza 
molle a un tempo e maestosa , che brilla 
nel sangue lombardo . L' andar suo -era 
faticoso, ma non cascante i gli occhi non 
davano lagrime , ma portavan segno di 
averne tante versate; v'era in quel do- 
lore un so che di pacalo e di profondo, 
che indicava un* anima tutta consapevo- 
le e. presente a sentirlo . Ma > non era il 
solo suo aspetto che, fra tante miserie, 
la segnasse cosi particolarmente alla com- 
miserazione, e ravvivasse per lei quel 
sentimento ornai stracco, ammortito net 
cuori. Tene vasi ella in fra le braccia una 
fanciuUetta di forse nove anni , morta ; 
ma composta , acconcia , con le chiome 
divise in su la fronte, in una veste bian- 
ca, mondissima, come se quelle mani 
r avessero ornata per una festa promes- 
sa da tanto tempo, e conceduta in pre- 
mio, Nè la teneva a giacere ; ma sorret- 
ta, assettata in su Tua braccio, colpetto 
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^PP^S^^to al petto, come cosa viva^ se 
non che una manina Lianca a guisa di 
cera penzolava da un lato, con una tale 
inanimata gravezza, e il capo posava sul- 
oniero della madre con un abbandono 
piu lorle del s'onno : della madre , che 
se anche la somiglianza di quei volti non 
ne avesse fatto fede, V avrebbe detto 
e laramente quello dei due che dipinge- 
va ancora un sentimento . 

Ed ecco un turpe monatto avvicinar- 
si alla doima,' c far vista di torre il peso 
e sue braccia, ma pure con una spe- 
cie d, insolito rispetto', con una esitazio- 
ne involontaria . Ma quella ritraendosi 
quanto, in atto però che non mostrava 
ne sde^o nè dispregio, nói » disse: 
non la rni toccate per ora 5 deggio ri- 
»* porla 10 in su quel carro : prendete . »» 
t-osi dicendo, aperse una mano, mostrò 
una orsa e la lasciò cadere in ^ella che 
monatto le tese. Poscia «continuò : 
” promettetemi di non torle un filo dat- 
** torno , ne di lasciar che altri s*atten- 
” ti di farlo, e di porla sotterra cosi. »» 
. Y monatto si recò la destra al petto 5 
mdi tutto premuroso , e quasi ossequio- 
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SO , più pel nuovo 'Senlimenlo ond' era 
come soggiogato che per la insperata 
mercede, s*afiaccendò à far sul carro un 
po’ di piazza alla picciola morta. La don- 
^ na , dato a questa un bacio in fronte , la 
collocò ivi , còme sur un letto , ve la 
compose^ vi stese sopra un panno lino 
candido , e disse V ultime parole ; » ad- 
» dio Cecilia l riposa in pace ! Stasera 

verremo anche noi, per restar sempre 
»# insieme. Prega intanto per noi; ch’io ' 
>» pregherò per te e per gU altri . « Poi 
rivolta di nuovo al monatto, vói, »» 
disse j »> ripassando di qui in sul vespro, 

M salirete a prender me pure, e non me 
» sola . »» 

Cosi detto rientrò in casa,* c dopo un 
istante , comparve alla finestra , tenendo 
ih hraccio un’ altra più tenera sua dilet» 
ta,viva, ma coi segni della morte in 
volto. Stette a comtemplare quelle cosi 
indegne esequie della prima^ fino a che 
il carro si mosse, finche rimase in vista ; 
poi sparve . E che altro ebbe a fare , se 
, non deporre sul letto T unica che le ri- 
maneva , e corcarsele allato a morire in- 
sieme? ; come il fiore già rigoglioso ia 
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su lo stelo cade in im col fiorellino rav-* 
volto ancora nel calice , al passar della 
falce che agguaglia tutte Terlie del prato. 

« Oh signore I » sciamò Renzo: » esau- 
, » ditela ! pigliatela con voi, lei e quella 

M sua creaturina; hanno patito aljl>astàn> 
i> za ! hanno patito abbastanza ! *» 
.Rinvenuto da quella commozione sin- 
golare , c mentre cerca di ridursi a me- 
moria ritinerario per trovare se alla pri- 
ma vìa abbia a volgere , c se a dritta o 
a manca, ode anche da questa venire un 
altro e diverso strepito, un suono confu- 
so di grida imperiose , di fiochi lamenti 
di guai lunghi , di singhiozzi feminili, di 
garriti fanciulleschi . 

Andò oltre , con in cuore quella solita 
U'ista e scura aspettazione . Giunto al 
. crocicchio vide da una l)anda una torma 
confusa che veniva innanzi j e si tenne 
li fermo , fin eh* ella fosse passata . Era 
‘ una condotta d' infermi avviati al lazze- 
retto; alcuni cacciati a forza , resistenti 
) in vano, gridanti in vano che volevano 
morire sul loro letto, e rispondendo im- 
precazioni impotenti alle bestemmie e ai 
comandi dei monatti che li guidavano ; 
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altri cbe marciavano in silenzio* senza 
dolore che apparisse ^ senza speranza, 
come insensati ; donne coi pargoli in 
collo ; fanciulli spaventati dalle grida , 
da quegli ordini , ^ quella . compa- 
, gnia , più che dal pensiero confuse 
della morte, i quali ad alte strida implo- 
ravano la madre e le sue braccia fidate, 
e di restare nel noto soggiorno . Ahi 1 e 
forse la madre, che essi credevano d’aver 
lasciata dormente sul suo letto, vi s’ era 
gittata oppressa tutt’ad un tratto dal mor- 
J30 , priva di senso , per esser portata sur 
un carro al lazzeretto, o alla fossa, se il 
carro giungeva più tardi . Forse , oh scia- 
gura degna di lagrime ancor più amare ! 
la madre tutta occupata de’ suoi patimen- 
ti si stava dimentica d'ogni cosa, anche 
de* figli, e non aveva più che un pensie- 
ro: di morire in riposo . Pure, in tanta 
confùsione , si vedeva ancora qualche 
esempio di costanza , e di pietà : genito- 
ri, fratelli, figli, consorti, che sostene- 
vano i cari loro , e li accompagnavano con 
parole di conforto; nè adulti soltanto, 
ma garzoncelli , ma fimciullettc che face- 
vano scorta a* fntellini più teneri , e, con 
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seimo e con misericordia virile, li con- 
Ibrtavano ad esserebolicdienti li assicu- 
! ravanp^che s" andava in luogo' ove altri 
avrebbe cura di loro per farli guarire . 

’l in mezzo alla mestizia e alla tenerezza, 
di tali viste /pna sollecitudine ben distin- 
ta stringeva più da presso e teneva sospe- 
so il nostro viandante . La casa doveva 
' esser li vicina •, e., chi sa se fra quella gen- 
te; . .Ma passata tutta la torma , e cessa- 
lo quel dubbio , si volse ad un monatto 
che veniva dietro, e gli domandò della 
via e deUa casa di don FeiTante . v In 
f» malora , tanghero M fu la risposta che 
n' ebliC . Ne si curò di replicare ; ma , 
scorto, a due passi, un commissario die 
chiudeva il convoglio , e aveva cera im 
‘ po* più di cristiano , fece a lui la stessa 
domanda , Questi , accennando con un 
bastone la parte donde veniva, disse: 

, » là prima contrada a dritta, l'ultima 

» casa da' nobile a sinistra . ** 

Con un nuovo e più forte rimescola- 
mento in cuore, il giovane tira cola. È 
nella via ; disccrne tosto la casa ira le al- 
tre , più umili e disadatte 5 si appressa al- 
‘ la porla che e chiusa , "pone la rnano al 
f- / Promessi kSposi T^ol. VI q 
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martello j e ve là tiene sospesa i come in 
un’ urna , prinja di cavarne la polizza do- 
ve fosse la sua vita , o la sua morte’. Fi- 
nalmente alza il n?arlello > ejd'a un picchio 
risoluto . ' 

Dopo gualche momento, s’apre un 
po’ di fìnest'rà; vi compare una donna a ^ 
far capolino^, guardando alla porla con 
uria' cera o^hró^' che sembra dire : mo- 
natti? ma^dd^i? coramissarii? untori? 
diavoli? 

»> Quella signora » disse in su Renzo, 
eoa voce non fi*oppo sicura : » ci sta qiii 
w asservire” una giovine forese che ha no- 
. w .me Lucia ? ** 

>* La non c!e più 3 andate,» rispose 
la donna, facendo atto di chiudere. 

. » Un momento , per carità l La non 
» c’c più ? Dov’ è ella ? » 

»> Al lazzeretto 3 » c dì nuovo voleva 
chiudere . . 

» Ma un iriomento, per araprdel cie- 
» lo I Con la peste ? » 

» Dia, Cosa nuova, eh? Andate. » 

» Aspetti, eh ! era ella malata molto? 

» Quanto tempo è ...?»» 

Ma inJarito^:f|riesU’a fu chiusa da vero. 
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»f Quella ìjignora I quella signora! una 
SI ì>aroIa,' per e^ta ! pe’ suoi poveri mor- 
f» ii ! Non le domando mica niente del 
>» suo: -ohe! w Ma gli èra come dire al 
muro. • ' 

Afflitto deir annunzio ^ e stiùito del 
tratto', Renzo afièitò ancora il martel- 
lo, e, cosi apponiate alla porta, lo an- 
dava stringendole storcendo nella manoi, 
lo alzava, per picchiar di nuovo alla di- 
sperata , poi lo teneva sospeso. In que- 
sta agitazione , si volse per vedere semai 
gli cadesse soirocchio qualche vicino^ da 
cui forsé aver qualche più discreta infor- 
mazione, qualche indirizzo, qualche lu- 
me. Ma la prima, V unica persona che 
scorse fu un^ altra donna , discosta forse 
un venti passi ; la quale , con un volto 
che esprimeva terrore , odio , impazien- 
za e malizia, con certi occhi travolti che 
volevano insieme^ guardar lui e guardar 
lontano , spalantàhdo la bocca come iu 
atto di gridare a più non posso, ma te- 
nendo anche il respiro^ sollevando due 
braccia scarne: allungando e ritirando 
due mani grinze e unente, come s* cK 
la traesse a se qualcheo^a , dava mani- 
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festo segno^di voler chiamar geùte ; in 
modo, che «n qualcheduno noa se ne ac- 
corgesse. Allo , sconcarsi dcgU sguardi , 
colei, fattasi ancor pia bruita*, trasalì 
come persona so^rcsa. , 

» Che diamine».. ? w cominciava Ren- 
zo , levando pur le màni vèrso la donna; ^ 
ma questa , perduta la paranza . di po- 
terlo far cogliere alla sproveduta, lasciò 
scappare il gi’ìdo che 'aveva compresso 
fino allora ; »» V untore I dagli l dagl il da- 
>» gli air untore i .»» 

« Chi? io I ah bugiarda strega 1 tari 
j» lì , » gridò Renzo ; e diè un balzo al- 
la volta di lei , per impaurirla e farla la- 
cere. Ma s' accorse in quella di. dover 
piuttosto pensui’e ai casi suoi. Allo stril- 
lar della donna, accorreva gente dalle 
due bande, 'non la turba ebe , in un ca- 
so simile , si sarchile fatta tre mesi pri- 
ma ; ma troppo più cj^e non era di biso- 
gno per ischiacciare ‘110 uomo . Nello 
stesso istante s’ aperse di nuovo la fine- 
stra e quella medesima scortese di poco 
innanzi vi si mostrò- questa volta in pie- 
no , e gridav^^pch' essa ; »» pigliatelo , 

M pigliatelo; ha a essere un di quei 
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» ghiotti che vanno attorno ’ a ugner le 
»» porte de* galantuomini . » 

Renzo deliberò in un baleno essere mi- 
glior pahito sbrigarsi da coloro , jche ri- 
manére a giustificaci ; gittò T occhio di 
qua e di Va, da che parte fosse men po- 
polo ; e da quella la dette a gambe . Ri- 
buttò con un urtone imo che gli- sbarrava 
la strada ; con un gran punzóne nel pet- 
to fc’ dare addietro otto 5%ieci passi un • 
altro che gli accorreva incontro; e via 
di galòppo , col pugno in aria , stretto , 
nocchiuto, a ordine per chi altri gli fos- 
se venuto fra" piedi . La vìa dinanzi era 
sgombra; ina dietro le spalle sentiva egli" 
risonarsi più e più forti all'Orecchio quello 
grida amare: >* dagli 1 dagUl l'untore! ; t$' 
sentiva appressarsi il calpestio dei più ve- 
loci ad inseguirlo; L*ira divenne rabbia, 
r angoscia si cangiò in- disperazione ; gli 
si fece come un velo dinanzi agli occhi; 
diè di piglio al a^p coltellaccio ,’ lo sfo- 
derò, tenne il piede, torse la vita , volse 
indietro il viso più torvo e più cagnesco 
che avesse* ancor fatto a" suoi di ; e , col 
braccio teso brandendo in aria la lama 
luccicante, gridò : » ch^p cuore, venga 
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» innanzi , paglia I che V ugnerò io Ja 

vero con questo . 

Ma , cou maraviglia e con un senti* 
mento confuso di consolazione^ vide che 
i suoi persecutori s" ei*an già fermati , a 
qualche distanza , come esitanti , e che , 
urlando tuttavia* facevano colle mani le- 
vate* certi lor cenni da spiritati* come a 
gente lontana dietro a lui . Si tornò a 
volgere* scersé" dinanzi a sb* e non molto 
discosto , ( che il gran turbamento non 
ne la aveva lasciato accorgere un mo- 
mento prima ) un carro che s' avanzava* 
anzi una fila di que* soliti carri funerei* 
col solito accompagnamento^ e aldi la 
•un altro drappelletto di gente che avreb- 
be pur voluto dare addosso dal canto suo 
airuntore* e prenderlo in mezzo ; ma era- 
no ancb'essi rattenuti dall* impedimen* • 
lo medesimo Vistosi cosi tra due fuo* 
chi* gli cadde in mente che ciò che era 
di terrore a coloro , Poteva essere a lui 
di salute; pensò che era tempo da 
far lo schifo ; rinfoderò il coltellaccio, si 
trasse da canto * ripigliò la corsa invenò ' 
i carri, passò il primo* avvisò nel secon- 
do un buono sp^o sgombro . Toglie la 
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mira, spicca un salto ; è su, piantato 
destro piede,' col sinistro in aria, e cSlle 
braccia alzate-. * 

- n. Bravai bravo! » sciamarono ad una 
voce i monatti , alcuni de! quali seguiva- 
no il convoglio a piedi , altri cran seduli 
su i carri, altri per dire la orribile cosa 
come ella era , sedevan sui ca^veri, trin* 
cando d' un gran fiascone che andava in 
giro. »* Bravo ! bel colpo' t w 

ti . Sei venuto a metterti sotto la prò- 
w lezione dei monatti : fu* conto d* es- 
» sere in chiesa , »» ‘ gli disse un di due 
che stavano sul carro dov* egli s’era git- 
tate . • “ 

I nemici, airappressar del treno, ave- 
vano, i piu, voltale spalle, e se ne tor- 
navano gridando ptirc , t* dagli 1 dagli f 
a r untore 1 »» Un qualcheduno si ritrae- 
va più lentamente, sostando tratto Imi- 
to, e volgendosi con un digrignar di den- 
ti e con gesti di imnaccià a Renzo; il qua- 
le , dal carro , rispondeva loro dibatten- 
do le pugna in aria . ' - 

» Lascia fare a 'me, »> gli disse un mo- 
natto ; e strappato di dosso a un cadave-” 
re un laido cencio , lo rannodò in fretta. 
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e /presolo per un dei capi^ lo alzò,, co- 
inè' uoa Gonda, verso quegli ostinati , e 
fe* vista di lanciarlo, gridando: » aspet- 
». ta, canaglia I » A quell’ atto; lutti dic- 
der di volta inorriditi j e Benzo non vi- 
de più che schiene di nimici, e calcagna 
che hallavano rapidamente per aria , a 
guisa di gualchiere . 

‘ Fra i ' monatti si sollevò ùn urlo di 
trionfo , uno' àijroscio .procelloso di risa , 
un » uhi »> prol ungalo j come per ac- 
compagnare quella fuga .. 

» Ah ah 1 vedi tu se noi sappiamo prò- 
» leggere i galantuomini? »> disse a Ren- 
zo quel monal Lo : » vai più uno di noi che 
» cento di que* poltroni . » 

» Certo, posso dire ch’io vi debbo la 
»* vita , » rispos’ egli ; » e vi ringrazio di 
» tutto cuore. » 

y» Niente, niente, »* replicò il monal- 
lo : » tu lo meriti : si vede che sei un bra- 
>» vo giovane . Fai bene a ugnere questa 
»» cauaglia'’ ; ugnili , estirpali costoro , che 
»» non valgono qualche cosa, se non quan- 
» do son morti 5 che , per mercede della 
yy vita che facciamo, ci maledicono e 
»/ vanno dicendo che , Gnita la morìa , ci 
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»» vogliono fare impiccare tutti . H^no 
« a finire prima essi che la moria 5 1 mo- 
» natti hanno da restar soli a cantar vit- 
» toria e a sguazzare inMilatìo. o 
> »> Viva la morìa , e.niuoia là marma- 

» glia! »f sciamò V altro'; e con questo bel 
brindisi , si pose il' fiasco a hocca , e , le- 
nendolo con ambe le tnani^ fra i trabal- 
zi del carro , fe\una tirata-, poi lo porse a 
Renzo, dicendo:» bevi alla* nostra salute.» 

» Ve Tauguroa tutti di buon cuore, » 
disse Renzo:' » ma non ho sete; non ho 
» proprio' voglia di heré in questo mò- 
“.»» niénto. » 

» Tu hai avuto una bella paura, a 
M quel (die pare , *> disse il monatto : 
» m’bai cera d’ un pover* uòmo; vo- 
» glion' essere altri visi a far V untore . » 
» Ognuno à" ingegna come può » dis- 
se r altro . ■ - ' 

» Dammelo qui a me , »» disse un di 
(pieicbe venivano a piedi, di costa al car- 
ro : » che voglio berne anch* io un altro 
.» sorso , alla salute del suo padrone , che 
» si trova qui in questahella compagnia.,, 
li , li , appunto , mi pare , in quella 
bella carrozzata , » 
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E , con un suo atroce e maladelto ghi- 
gno ; segnava U carro dinanzi a quello su 
cui stava il po vero Renzo ; Indi , compo- 
sto il viso a un' atto di serietà ancor più 
bieco e fellonesco, feVn inchino da quel- 
la parte, e ripigliò: » si contenta, padron 
M mio, che un povero monattuccio àssag- 
M gi di queRo della sua cantina ? Vede 
M bene : si fa certe vite i siam quelli che 
M r abbiam messa in carrozza , per me- 
M narla in villeggiatura . £ poi, già a lo- 
*» ro signori il vino fu male per poco : i 
t» poveri monatti han buono stomaco . » 
E fra le risate de' compagni', tolse il 
fiasco, lo sollevò, ma prima di bere, si 
volse a Renzo , gli fisso gliocc^ in volto 
e gli disse , in una cert’ aria di compas- 
sione sprezzante : »• bisogna che il diavo- 
H lo con chi tu bai fatto il patto, sia ben 
a# giovane 3 cbè , se non eravamo noi a 
f* salvarti , egli ti dava un bell' aiuto . ». 
E, fra un nuovo scroscio di xi^ , si ap- 
piccò il fiasco alle lal)bra . 

»» E noi ? ohe I e noi ì » si gridò a più 
voci daL carro che precedeva . Il birbone, 
tracannato quanto ne volle , consegnò a 
due mani il gran fiasco a quegli altri suoi 
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simili» i qtiali se. lo aodaron trasmetten- 
do, fino ad uno che, votatolo, lo impu- 
gnò pel coljo , lo rotò in aria una e due 
volte , e lo scagliò à fracassarsi in sulle 
lastre , gridando : » viva la moria \ >» Dìe- 
Iro'a* queste parole intonò una loro can- 
zonacela 5 e tosto alla sua voce s*. accom- 
pagnarono tutte lé altre di quel tiupe co- 
ro . La cantilena infernale mista al tintin- 
nio de* campanelli , al cigolio, -allo scal- 
pito , risonava nel voto silenzioso delle 
vie , e, rimbombando nelle case, strigne- 
va amaramente il cuore dei pochi ch(j 
ancor le abitavano . 

'Ma che non può alle volte venire in ac- 
concio? che non può parer buono in qual- 
che caso ? La stretta d* uri momento pri- 
ma aveva renduta più che tollerabile a 
Renzo la compagnia di que*. morti e di 
que*vivi ; ed ora fu alle sue orecchie mu- 
sica, sto, per dire, gradita, qui^a che lo 
tòglieva dall* intrigo di una tale conver- 
sazione . Ancor mezzo trambasciato e tut- 
to sossopra, ringraziava intanto all^ne-^ * 
glio in cuor suo la Previdenza , dell* es-^ 
sere scampato d* un tal punto , senza ri- 
cever male nè farne j la pregava che lo 
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aiutasse ora a liberarsi anche da’ suoi li* | 

beratori; e dal canto suo ,- stava in sul» i 

r a v\ iso , guardava a guelìi , guardai^ al- <• J 
la via , per coglier tempo di sdrucciolar >, 
giù quattumeulè , senza dar lóro bccasio- ^ 
ne di far qualche romore, qualche scan- , 
dolo, che mettesse ih malizia i passe’g- 
gieri: '' - > , 

Quand’ ecco, a una volta di canto, gli | , 

parve di, riconoscere il luogo per' dove si , 

U’ovava a passare: badò piu attentamente, * i 

e lo riconobbe a‘ più certi segni . Sapete , 
dov’ era ? Sul corso di porta orientale, in | , 
quella via , per cui era venuto adagio^ e ' j 

tornato in fretta , circa venti mesi innah- ; , 

zi . Oli sovvenne tosto che di li s* andava I 

dritto al hzzeretto; e questo {trovarsi in , 
sulla strada^- giusta, senw suo stùdio, sen- / ^ 
za indirizzo , lo ebbe per un tratto spe- 
ciale Providenza e per buon au^- > , 
210 del nùnanente . In quella^ veniva in- j 
contro al carri im comniissario, gridando 1 ^ 

ni monatti di fermarsi , e non so che al- .i -, 
trorhasta che si fe’alto, eia musica si 
tcangiò in un diverbio clamoroso . Uno dei ||| [ 

monatti che stavano sul carro di Renzo, | 
ne era saltato giù : Renzo disse all’ altro: 

( 

~ ir 

I 

i 
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» vi ringrazio della vostra carità : Dio ve 
» ne rènda merito : j» - e’ giù dall' altra 
, sponda.'- ' ' . 

if' Va', va* , povero untorello , » rispo- 
se colui:» no» sarai tu cjuello che spianti 
» Milano . » . ' , . 

Per buona sorta. non v* era chi potesse 
intendere . Il convoglio era fermato sulla 
sinistra del corso : Renzo si porta in fretta • 
dall* altra parte 5 e , rasentando il muro , 
trotta innanzi verso il ponte 5 lo passa , 
segue la nota via del borgo , riconosce il 
convento dei cappuccini, è presso alla por- 
ta , vede, spuntar 1* angolo del lazzeretto, 
varca il cancello 5 e gli si spiega dinanzi 
la scena esteriore di quel recinto : un in- 
.dizio appena e una mostra , e già una va- 
, diversa , inenarrabile scena . 

Litngo'i due lati che si presentano a 
chi riguardi da quel punto, era tutto un 
bulicame j era un afflusso, uai^occo, un 
rristagnaraento: infermi che andavano in 
isquadra al lazzeretto : alcuni sedevano o 
giacevano in sulle sponde dell* unq e 
r altro fossato che costeggian la via; c^ 
le forze non eran loro bastate per con- 
dursi fin-dentro al ricovero, o , uscitine 
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per disperazione^ le forze eranloro man- 
cate .egualinente per andar più oltre. Al- 
tri infermi erravano sbandati, come stu- 
pidi, e non pochi fuor di se affatto; quale 
stava tutto infervorato a raccontar le sue 
fantasie a un tapino che giaceva oppresso 
dal male;' quale imperversava; quale^ap- 
pariva lutto ridente in vista , come se as- 
sistesse a un giocondo spettacolo. Ma la 
specie più strana e più clamorosa d* una 
tal trista aUegrezza , era un cantare alto 
e continuo, che pareva venir da fuori di 
quella grama ragunata, e pur nc vinceva 
tutte le vod.; una canzone popolaresca 
d;amore gaio e scherzevole , di quelle che 
chiamano vipanelle; e andando col guar- 
do dietro al suono, per iscoprire chi mai 
potesse esser lieto, allora, cola si vedeva 
un meschino che, seduto tranquillamente 
in fondo al fossato^che lambe il muro del 
Jazzerelto'^<^ntava a tutta gola , col volto 
in aria . 

Renzo aveva appena fatti alcuni pas- 
si^ lungo il lato meridionale dell' edidzio, 
che st' levò un remore straordinario in 
ipnella turlja, c un grido lontano di guar- 
da e di piglia. S’a!za in punta di piedi. 
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guata dinanzi 4 e’ vede un cavallaccio an- 
dar di carriera^ spinto 'da un più lurido 
.. cavaliere: era un frenetico che, vista quel- 
la bestia sciolta e non guardata presso un 
carro, v*era salilo in fretta a bisdosso, o 
tnartellandole il collo colle pugna , e fa- . 
cendo delle calcagna sproni , la cacciava 
in furia j e monatti dietro, urlando; e lut- 
to si ravvolse in un nembo di polvere, 
che volava lontano * 

Cosi , già sbalordito e stanco di guai , 
il giovane giunse alla porta di quel luogo 
dove ne erano addensati forse più che non 
ne fossero sparsi in tutto lo spazio che gli 
era già toccato di scorrere. S* affaccia 
a quella porta, entra sotto la volta, e ri- 
mane un momento immobile, ^ a mezzo 
del portico . 
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imsgini il lettore la chiostra del lai- 
retto* popolata di sedici rnila appestati; 
quell’ area tutta ingombra , dove di ca- 
panne e di trabacche, dove di carri, do- 
ve di gente quelle due interminate bi- 
ghe di portico, a dritta e a sinistra, coper- 
te, gremite di languenti o di cadaveri pro- 
strati sopra stramazzi, o in sulla paglia; 
e su lutto quel quasi immenso covile, un 
brulichio , un sommovimento , come un 
mareggio ; e per entro i un andare e ve- 
nire , un restare , un correre , un chinar- 
si, un sorgere, di convalescenti, di fre- 
^netici , di assistenti . Tale fu lo spettacolo 
che riempie a un tratto la vista di Renzo, 
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e lo tenne li, sopraffatto e compreso .Nè 
questo spettacolo noi ci proponiamo di 
descriverlo a p^e a parte , di che, cer- 
to, nessun lettore ci saprebbe gradò;. so- 
lo / seguendo iLnostro giovane nella- sua 
•• penosa andata, ci fermeremo alle sue fer- 
mate , e di ciò che gli toccò di vedere di- 
remo quanto sia necessario a significar ciò 
ch'egli fece, è ciò che gli occorse . 

Dalla porta dov’ egli s* era fermato, fi- 
no al tempietto centrale di la all’altra 
porta di rincontro , córreva come un viale 
voto di capanne e d’ o^ altro stabile im- 
pedimento; e al secondo sguardo, Jigli vi 
scorse ima gran faccenda di rimuover car- 
ri e di fare sgombro; scorse uficiali e cap- 
puccini che dirigevano quell’ operazione, 
e insieme mandavan via chi non- avesse 
quivi che fare .‘E temendo d’essere an- 
ch'egli messo fliori a quel modo, si ficcò 
a dirittum tra le capanne, dal lato a cui 
si trovava casualmente rivolto, alla diritta. 

Andava innanzi , secondo che vedeva 
spaziò da porre ^il piede , da capanna a 
capanna , mettendo il capo in ognuna , 
e adocchiando al di fuori ogni giaciglio, 
affissando volti abbattuti dal patimento. 
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o contratti duUo spasimo ^ o immobiii 
nella morte; se mai gli fosse dato di rin- 
venir quell* una che -pur paventava Hi. 
rinvenire . Ma già- aveva’ fallo, un buon 
pezzetto 'di cammino e ripetuto assai e 
assai volte quel doloroso esame, senza 
che ancora gli venisse veduta una donna: 
onde s* imaginò che elle dovessero essere 
in UDO spazio appartato. JSel che s’appo- 
se j ma del dove^ nè aveva indizio, nè 
poteva fare at^onlento.' Scontrava tratto 
tratto ministri , tanto diversi aspetto 
e di modi e d^ abito , quanto divèrso e 
opposto era il principio che dava agli uni 
e agli altri una forza eguale di vivere in 
tali uffici! : negli uni T estinzione d’ogni 
senso di pietà , negli altri una pietà so- 
viiimana . Ma ne agli uni nè agli altri 
era tentatp di chiedere indirizzo^ per non 
crearsi alle volle un inciampo 5 e deliberò 
d’andare, andare da sè, fin che ìmnvasse a * 
veder donne . E andando , non lasciava 
di spiare attorno ; pure di tempo in tem- 
po , gli era forza ritroiTe lo sguardo con- 
(|UÌso , e come abbagliato da tante pia- 
ghe , Ma dove rivolgerlo, dove riposarlo 
che sovra altre piaghe ? 
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L'aria stessa il ciclo accrescevano, 
se qualche cosa poteva accrescerlo^ V or- 
rore di quel}e viste. L»a nebbia s'era a po- 
co a poco addensata e accavallata in nu-. 

S voloni , che, infoscandosi più e più, ren- 
devano similitudine ^d^ un annottar tem-' 
pastoso;- se pon^e, verso il mezzo di 
queldelo cupo e abbassato, traspariva,, 
conie da dietro uq fitto' velame , il disco 
del sole, pallido, che spargeva intorno 
a se un barlume fioco, e sfumato,’e pio- 
veva una caldura. morta e pesante. Ad 
ora ad ora, tra il vasto ronzio circonfpso, 
s’udiva un borbogliar di tuoni profondo, 

' come tronco, irresoluto; nè, tendendo 
! l' orecchio, avreste saputo distinguere da 
’ che lato venisse; o avreste potuto cre- 
derlo uno scorrer lontano di carri , che 
' si fermassero impròvvisamente . Non d 
' vedeva , nelle campagne d* intorno , pie- 
^ gare un ramo d'albero, nè un uccello an- 
‘ darvisi a posare , o spiccarsene : solo la 
‘ rondine, comparendo subitamente da so- 
'■ r>ra il tetto del recinto , sdrucciolava in 
giù, coll’ ali tese, come per rasentare il 
terreno del campo : ma sbigottita di quel 
^ rimescolamento, risaliva rapidamente 0 , 
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l'uggiva . Era uno di quei tempi,. in cui, 
tra una:brìgata di viaodanU non V* è chi 
rompa il silenzio ; e il ca^ciatpre cammi- 
na pensóso col guardo a"* terra; e la vil- 
lana, zappando nel campo, cessa dal can- 
to, senza avvedersene; di quei tempi fo- 
rieri dèlia burrasca, in cui la natura, co- 
me immota al di fuori e agitata da' un 
travaglio interno , par che opprima ogni 
vivente , e aggiunga non so (^ale gra- 
vezza ad ogni faccenda'^, all* ozio, alVesi- 
stenza stessa. Ma in quel luogo destinato 
per -se al patire e al morire, si vedeva 
1* uon$ò già alle prese col male succum- 
bere alla nuova_'oppressura ; si vedevano 
le centinaia peggiorar precipitosamente; 
e insieme , 1* ultima lotta era più affan- 
nosa , e neir aumento dei dolori , i ge- 
miti più soffocati : nè forse su quel luo- 
go era ancor passata un*ora amara al par 
*di questa . • 

G-ia s*era il giovane aggirato buona 
pezza e seuza iruttó per quell* andirivie- 
ni di capanne, quando,nel la varieté de’la- 
menti e nella confusione del mormorio , 
cominciò a distinguere un misto singola- 
re di vagiti e di belati ; fin die capitò di- 
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nanzi a un assito scheggiato e -scommes- 
so, da entro il quale veniva quel 'suono 
stràórdinarió. Pose T occhio a un largo 
spiraglio, tra due asse^ e vide un chiùso/ 
con entro capanne sparse, e, cosi in quel- 
le, come nel picciol campo, non la soli- 
' ta infermeria, ma bambinelli corcati so- 
pra cbltrìeette, o guanciali, o lenzuola 
distese o pannicelli^ e balie e idtre don- 
ne in, faccenda; e, ciò che più di tutto 
attraeva e fermava lo sguardo , capre me- 
scolate con. quelle e'fatte loro coadiutri- 
ci: uno spedale d’innocenti quale il luo- 
go e il tempo potevan darlo . Era , dico , 
nuova cosa a vedere alcune di quelle, be- 
stie, ritte e quete sopra questo e quel 
bambino, dargli la poppa; e qualche al- 
tra accorrere ad un vagito , come con 
senso materno, e fermarsi presso il pic- 
ciolo chiamante, e procurar di accon- 
ciarvisi sopra, e belare, e dimenarsi, 
quasi domandando chi venisse in aiuto 
ad entrambi . 

Qua e la cran sedute balie con bam-~ 
bob al petto; alcune in tale atto d’amo- 
re, da far nascer dubbio nel riguard'ante, 
se fossefo state attirate quivi dalla mcr- 
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cede, o da ^ella carità spontanea cbe 
Va in cerca dei bisogni c dei dolori. Una 
di esse • tutta àccoiàta in volto, staccava 
dal suo seno esausto un .meschinello pian- 
gente, e andava tristamente in cerca del* 
la bestia , che potesse far le sue 'veci . 
Un’ .altra mirava con occhio-di compia- 
.ccDza quello che le si era addormentato 
sulla poppa, é, baciatolo mollemente, lo 
andava ad adagiare sur una coltrice in 
una capanna . Ma una ter2a, abbando- 
nando il^uo petto al lattante straniero , 
in una cert’aria '^ò non di tra^curanza 
ma di preoccupazione-, guardava fiso in 
ciclo che pensava eUa, in quell’atto, 
con quel guardo, se non a un nato dalle 
sue viscere che , forse poco prima, aveva 
succhiato quel petto, che forse v’era spi- 
rato sopra? 

Altre donne più provette attendevano 
ad altri servigi. Quale accorreva alle gri- 
da d- un pargolo ai&mato , lo racco^e- 
va, e lo portava presso una capra pa- 
scente ad un mucchio d’ erba fresca , e 
glielo, presentava alle poppe, garrendo 
insieme e careggiando colla voce l’ ine- 
sperto animale, sicché si prestasse dolce- 
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mente nll’ uficio . Questa balzava a can- 
sare un'altra, eapta che scalpitava un po- 
verino, tutta intenta a lattarne un altro: 

■ quella portava attorno il sùo , ninnando- 
lo fra le boccia, Cercando óra di addor- 
mentarlo col canto, ora di acquietarlo con 
dolci pande-, chiamandolo con un nome 
ch'ella le aveva imposto. Giunse in <pieJ- 
ìa un cappuccino colla barba bianchissi- 
ma^ recando due pargoletti strillanti/ 
uno per braccio , raccolti allora allora 
presso alle madri esanimate; e una’ donna 
corse a riceverli , e andava guatando fra. 
la brigata e nel gregge, per trovar tosto 
chi tenesse lor luogo di madre , ' 

^ Più d’ una volta il giovane , sospinto 
dalla sua cura, s' era staccato dallo spi- 
raglio, per. andarsene e poi vi aveva ri- 
messo rocchio, per guardare ancora un 
momento. 


llef 

id,; 

l’iif 


Levatosi di là finalmente, andò lungo 
r assito, fin che un mucchietio di capan- 
ne appoggiate a quello, lo costrinse a dar 
di volta . Andò allora lungo le capanne , 
colla mira di riguadagnar rassito,^i vol- 
tarne il canto .e scoprir paese nuovo. Or 
nientre guardava (oltre, per isiudiar la 
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via^ un’ apparùione rcpentiaa,' passeg> 
giera , istantanea', gli iWi lo sguardo e 
gli mise r animò sossopra. Vide, a un 
cento passi di« disianza/ trapassare e per- 
.dersl tosto >fra le traLacebe un cappucci* 
no^.un cappuccino che anche così da 
lontano e di fug^> aveva tutto V audare, 
lutto il lare > tutta la forma del padre 
Cristoforo. Colla smania -che potete pen- 
sare , corse verso quella patte j e li, a gi- 
rare, a ‘cercare, innanzi , indietro, den- 
tro e fuori, per giravolte e per istrelle, 
tanto che rivide con ‘ altrettanta gioia 
quella formà, quel- frate medesimo ; lo 
vide poco lontano, che, scostandosi da 
una gran pentola , andava ^ con una sco- 
della in mano, verso' una capanna ; poi 
lo vide sedersi in sull’ uscio di quella, 
fare un segno di croce sulla scodella che 
teneva dinanzi, e, guardandosi attorno, • 
come uno che stia sempre all’ erta, met- 
tersi a mangiare-. Era proprio il padn? 
Cristoforo . 

La storia del quale, dal punto che 
r ahhiam perduto di vista, fino a questo 
incontro , sara raccontala in due parole, 
^on s'ora mai mosso di Rimini, nc ave- 
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» padre Cristofo'rot t* disse poi, quando 
gli fù cosi presso,- da essere inteso senza 
gridare*' 

M ’ Tu qui I » disse il frate , mettendo 
in terra la scodella, e levandosi da sedere. 
» Come sta ella , padre ? come sta ? » 
** Meglio di tanti poveretti cbe tu ve- 
» di , » rispose il frate : e la sua voce 
era fioca, cupa, mutata come tutto il re- 
sto . L' occhio soltanto eira quel di pri- 
ma, o un non so che più vivo e più 
splendido ; quasi la carità , sublimata 
nell’ estremo deU* opera ; ed esultante 
dei sentirsi vicina al suo Principio, vi re- 
stituisse un fuoco più ardente, e più pu- 
ro di quello che rinfermitk vi andava ad 
ora ad ora spegnendo , »» Ma tu , »> pro- 
seguiva^ f» come sei in questo luogo? 
n perche vieni cosi ad afirontare la pe- 
n • ste ? >* 

»» L* ho avuta, gmie al cielo^ Ven-' 
M go . . » a cercar di . . . Lucia . »» 

» Lucia I E qui Lucia ? u 
0 È qui : almeno spero in Dio che h 
w ci^a ancora . »« 

M B ella tua moglie 7 » 
w Ohj caro padrei no che non e mia 
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! ** moglie. Non sa nulla di tutto cme^ 

1 » che è accaduto ? » 

»» No, figliuolo: da che Dio m* ha 
) ** sUontànato da voi , io non ne ho saputo 

« piu nulla ,• ma ora eh* Egli mi ti man- 
» « da, dico a vero che desidero assai di 

•» saperne. Ma... eUbando?»,- 

? » Le sa dunque le cose , che m* han- 

^ »♦ no fatte ? » 

j » Ma tu, che avevi tu fattò? « 

6 Senta ] se volessi dire d* avere avuto 

t ” giudizio , quel giorno in Milano , direi 

i « a bugia 5 ma cattive azioni non ne ho 
« latte mica . 

H >* Te lo 'credo, e lo credevo anche 
() *• prima . » . 

^ »» Ora dunque lè potrò dir tutto . »» 

M Aspetta , « disse il frate 5 e , dati al- 
• «nm pasà fuor delk capanna, chiamò : 

I « padre Vittore 1 $$ Poco stante , compar- 
ve un giovane cappuccino -, al quale egli 
disse : »$ fatemi la carità , padre Vittore', 
i » di attendere ,• anche per me, a questi 
i ” nostri poveretti , intanto eh* io me ne 
** sto ritirato : e se alcuno però n^- do- 
** mandasse me , vogliate chiamarmi . 

1 ” Quel tale principalmente l se mai des- 
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,? se il più. picciolo segno di tornare in 
f$ • sentimento, eh* io ne sia subito avvi- 
ft salo , per carila . »• 

Il giovane frate rispose chef^feiebbej 
e il vecchio' tornato verso Renzo, » en- ' 
»* triaino qui, gli disse . »* Ma * 

soggiunse tosto , fermandosi', f* tu mi pa* 

»» ri ben rifinito : tu dei aver, bisogno di 
>» mangiare . i» 

M E vero *» disse Renzo; » ora cb*ella 
M mi ci fa pensare, mi ricorào che sono 
ff ancora digiuno . » 

M Aspetta, » disse il frate] e, lolla ' 
altra scodella, 1* andò a riempiere al 
pentolone 5 tornato , la presentò con un 
cucchiaio a Renzo 5 lo fe* sedere sur un 
saccone, che gli serviva di letto 5 poi andò 
a una botte che stava in un canto , e ac 
portò un bicchier di vino , che pose sur 
un deschetto presso al suo convitato] ri- j 
prese quindi la sua scodella , e si mise a | 
sedere accanto a lui . 

»> Oh padre Cristoforo!»» disse Renzo; 

»» tocca a lei di far codeste cose? Ma ella 
>» e sempre quel medesimo. La ringrazio 
r> mo di ciiore , »* . ' 

it Non ringraziar me »» disse il frale; -j 
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i^loioCf' »» la e roba dei poveri 5 mar anche lu sei 

jjgiliiicJ’^ ** un povero in questo momento . Ora 

*• dimmi quello che non so, dimmi di 
j cbefe*^ ** quellà' nostra poveretta 5 e cerca di far 
) poche parole j che il tempo è scar- 

, jli...; ' " so, e il da fare assai , come tu vedi. 

1* principiò, tra im cucchiaio e 

ntr W ^ * la storia di Lucia : come era stata 

ricoverata nel monastero di Monza , co- 
oj me rapita . . . ^rimagine di tali patimenti 
® ^ pericoli, al pensiero di essere 

egli stalo quello che aveva indirizzata in 
povera innocente , il buon 
jrieDip^' .® ™®se senza respiro ; ma lo riebbe 
^[0^' poi tosto, air udire come ella era stala 
jedere s*' ' mirabilmente lilierata, renduta alla ma- 

^ Rogala da questa presso a donna 
rass^e. 

che /* di me > *» prosegui il nax»^ 

^ M ^ succinto la giorna- 

•3 ^ Milano , la fuga 5 e come era sem- 

' pre stato -lontano da casa, e ora, essendo 

» diss*®**! ^8*11 cosa sossopra, s* era assicurato di an- 

coseJ^* ^ come non aveva trovato cola Agne- 

* come in Milano aveva saputo che Lu- 
cia sì trovava al lazzeretto ; *» E son qui, »» 
jjjg il ‘ conchiuse, » son qui a cercarla, a veder so 
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>» è viva e se . . . mi vuole ancora . . . 

» perchè . . • alle volle . »» 

I» Ma come sei tu qui indirizzato? » 
chiese il frate : » hai qualche indizio del 
■ » dove ella sia stata riposta , del quando 
»> ci sia venuta ? »# 

» ISienle , caro padre ; niènte se non 
M che è qui, .se pur la c'è, thè Dio vo- 
Maglia!»» 

» Oh poveretto ! Ma che diligenza hai 
n tu finora fatta qui?» 

>1 Ho giralo e girato; ma, trasalire co- 
», se, non ho mai Veduto quasi altro che 
», uomini . Ho hen pensalo che le donne 
»♦ debbano essere in un luogo a parte; ma 
non vi sono mai potuto arrivare: se la 
,, è cosi, ora ella me lo insegnerà. 

»» Non sai tu , figliuolo , che è proihi* 
-j<>» to d’ entrarvi agli uomini che non v’ab- 
M biano qualche incumhenza? »» 

,» Oh bene,che co^ mi può accadere?» 
M La regola è giusta e santa , figUuol 
», caro : e se la quantità e la gravezza 
», dei guai non lascia eh"* ella si possa far 
' »» rispettare con tutto il rigore , è ella 
»» una ragione questa perchè un galan- 
» tuorao la trasgredisca ? »• 
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n Ma, padre Cristoforo!» disse Renzo: 

» Lucia doveva essere,, mia moglie , ella 
» sa come siamo stati separati ; son venti ‘ 
» mesi’ che patisco e porto pazienza ; son 
» venuto fin qui, a rischio di tante co- 
*» se, runa peggio -dell* altra 5 e adesso 
»» mo . . . » ■ 

» Non so che dire , » ripigliò il fhite, 
rispondendo piuttosto ai suoi pensieri che 
àlle parole del giovane : u tu vai a buona 
» intenzione ; e piacesse a Dio che lutti 
» quelli che hanno libero accesso in quel 
» luogo , vi si comportassero come posso 
** fidarmi che tu farai . Dio , il quale cer- 
« tamenle benedice questa tua perseve- 
■» Yanza d* affetto, questa tua fedeltà in 
« volere e in cercare colei che Egli t’a- 
» veva data, Dio, che èpiù rigoroso de- 
« gli uomini , ma più indulgente , non 
»» vorrà guardare a quel che ci possa es- 
» sere d’ irregolare in codesto tuo modo 
*• di cercarla , Ricordati solo , che della 
» tua condotta in quel luogo avremo a 
*» render conto tutti e due , agli uomini 
** facilmente no, ma a Dio senza fallo. 
»» Vien qui. *» In cosi'dire , s' alzò, e con 
lui Renzo; il quale, non lasciando di dar 
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retta alle sue parole, s’ era intanto boti- 
si gl iato seco stesso di non parlare , come 
da prima si em proposto , di quella tal 
promessa di Lucìa x — * Se sente anche 
questo , aveva pensato, mi fa delle 

altre difficolta sicui'o. O la U'ovo: e sa-' 

m ^ ^ 

remo sempre a tempo a discorrere: o, . . 
e allora ! che serve ? — 

Trattolo sull’apertura della capanna, 
che 'era volta a settentrione, il frate ripi- 
gliò: » ascolta; il nostro padre Felice, 
che è il presidente qui del lazzeretto, 
conduce oggi, a far la quarantena altro- 
y» ve i pochi guariti che ci sono . Tu ve- 
»» di quella chiesa lì nel mezzo ... w e, le- 
vando la destra scarna e tremolante-, sé- * 
gnava a manca nell* aere tórbido la cupo- 
la del tempietto torreggiante sopra le mi- 
serabili tende; e seguiva: *»’ la intorno si 
' yy vanno ora ragunando , per uscire in 
yy processione della porta per la quale fu 
» dei essere entrato . »*. • \ 

y* Ah! egli era per questo dunque, che ^ 
yy lavoravano a disimpedir la strada . >* 
y» Appunto: e tu dei' anche avere in- 
yy teso qualche tocco di quella campanel- 
la . » 
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» Uno. ne ho inteso . » 

« Era il secondo : al terzo saran tutti 
»»' radunati: il padre IFelice farà loro due . 
« parole; e poi si avvierà con loro. Tu, 

« a quel segno , portati cola : fa* di allò- 
« garli dietro la radunanza sull* orlo del 
« viale, dovei senza dar disturbo , nè farti 
** scorgere , tu possa vederli- passare j e 
» vedi . . . vedi . . . vedi se la ci fosse . Se 
Dio non ha voluto che la ci sia -, quella 
» parte, » e levò di nuovo la mano, ad- 
ditando il lato dell’ edificio che avevano 
diiimpetto: »# quella parte della fabbrica, 

« e una parte del campo che gli è dinan- 
*» ZI, e assegnata alle donne . Vedrai uno 
^ steccato che divide questo' da quel 
” quartiere, ma dove interrotto , dove 
« aperto, sicché non troverai difficolta 
« all entrare . Dentro poi, non facendo 
*• tu nulla che dia ombra a nessuno, nes- 
« SUDO prqbaljilmentc non dira nulla a te; 
« seppero ti si facesse qualche ostacolo, 
« di che il padre Cristoforo da * ti co- 
»» nosce , e dara conto di te. Cercala qui- 
w vi; cercala con fiducia e . ., ;con rasse- 
” gnazione. Perchè, ricordati che è gran 
cosa ciò che tu sei venuto a domandar 
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» <^ul: tu domandi una persona viva al 
>» lazzerelto r Sai tu quante volte io ho 
veduto rinnovarsi questo mio povero 
»» popolo! quanti ne ho veduti portar vial 
»» quanto pochi uscire 1 . . , Va* preparalo 
» - a fare un sagrificio . . . » - 

» 'GiU[ capisco anchjo, w interruppe 
Renzo., tiuvolgendo lo sguardo > e òscu> 
randosi tutto in volto: » capisco! Vo, 
guarderò , cercherò , in uh luogo, neh 
n 1* altro , e poi ancora da cima a fondo, 
w per tutto il lazzeretto .... e se non la 
» trovo, 4 ;1 »» 

j* Se non la' trovi ? » disse il frate in 
aria d*un serio aspettare, e con uno sguar- 
do che ammoniva . ' ' . • * 

Ma Renzo ,a‘ cui 1** ira già già rigonfia- 
ta in cuore, appannava la vista e toglieva 
il rispetto , ripelè e segui »» se non la tro- 
»> vo, farò di' trovare qualchedun altro. 
« O in Milano nel suo scelerato pa- 
« lazzo , o in capo del mondo , o a casa 
, del diavolo, lo trovérò.quel furfante 
«'che ci ha separati j quel birbone che, 
»> se non fosse stato egli , Lucia sarebbe 
» mia , da venti mesi ; e se eravamo de-’ 
>* slioati a morire, almeno saremmo mor- 



F 



h 

CAPITOLO XXXV 107 

» li iosieme. Se c* è ancora colui , lo Irò- ' 
»» vero 

Renzo 1 »> disse il frate afferrandolo 
per un braccio , e guardandolo anco più 
severamente i ^ 

»» E. se lo trovo,»» continuò quegli, 
cieco aflatlo della collera, »» se la 'pèste 
»» DOQ ba già fatto una giustizia; . .Non 
” e piu il tempo che un poltrone ,co* suoi 
»* bravi attorno,po$sa metter la gente alla 
>» disperazione, e ridersene ; è venuto un 
»* tempo che gli uomini s'incontrino viso 
” ;a viso I e ' . la farò io la giustizia l »» 

" Sciauratòl >» gridò il padre. Cristo- 
. loro, con una voce che avea ripigliata tut- 
ta 1 antica pienezza e sonorità : »> sciaura- 
»* ‘to! u e il suo capo gravato sid petto* 
s era sollevato, le guance si coloravano 
dell antica vita e il iùoco degli occhi ave- 
va non so che di terribile . »* Guarda 
” sciaurato 1 »» E mentre con una mano 
stringeva e.'seoleva forte il braccio di 
Renzo , girava V altra dinanzi a se accen- 
nando quanto-più poteva della dolorosa 
scena all- intorno .'»» Guarda chi c Colui 
»» che castiga l Colui che giudica, e non 
" è giudicato! Colui che ilagella e che 
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» perdona ] Ma tu, verme della terra, tu 
^ » vuoi far giustizia 1 Tu sai tu quale sia 
« la giustizia I ,Va* , sciaurato , vattene ! 

» Io sperava. ,,sì‘, bo speralo che^ pri- 
»> ma della mia morte , Dio mi avràbe 
>» dato '^questa consolazione di udir, che 
« la mia povera lancia fosse viva; forse 
di vederla , e. di sentirmi promettere 
eh' ella inaoderel)be una preghiera 111 
« verso quella fossa dov 'io sarò. Va', tu 
m’ hai tolta la mia speranza. Dio non 
« r ha lasciata in terrà per te ; e tu , *ccr- 
to^ non hai V ardimento di* crederli 
« degno che Dio pensi a consolarti. Avrà . 

pensalo a lei, perche ella^ è di quelle 
»» anime a cui son riservate le consolazio- 
»» ni eterne:. Va* 1 non ho tempo di pìii 
f» darti retta . >» 

E , cosi dicendo, gètto da se il hrac- 
ciò di Renzo , e si mosse verso, una ca- 
panna d'infermi. 

- >l ‘Ah padrei » disse Renzo, andando- 
gli dietro in alto di supplichevole : ** n>i 
ft vuol ella mandar via a questo modo? » 
ì> . Come 1 » riprese con voce non me- 
no severa il cappuccino: « ardiresti tu di 
» pretenderò che io rubassi il tempo u 
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CAPITOLÒ 3LXXV lO.Q 

*» • questi afflitti ì quali aspettano eh* io 
» parli loro, del perdon di Dio , per a- 
i» scoltare le tue voci' di rabbia , i tuoi 
« proponimenti di vendetta? T-i ho ascol- 
w tato quando tu domandavi consolazio- 
» ne e indirizzo; mi són tolto alla cari- 
** ta,‘-per la carità; ma. ora tu hai la tua 
u vendetta in- cuore : che vuoi da me? 
» vattene . Ne ho vedutf morire qui de- 
» gli ojSèsi che perdonavano ; degli of- 
» fensorij che gemevano di non potersi 
n umiliare dinanzi all* offeso : ho pianto 
M con gli uni* e con gli- altri; ma con te 
M che ho da fare ? « • 

»i Ah gli perdono ! gli perdono da vc- 
ii ro j’gli perdono per sempre ! » sdamò 
il giovane . . • ' 

u Renzo I» <ilsse, con una sevérilìi 
più pacata il frate.: » pensaci ; e di* un 
w po* quante volte gli hai perdonato . >» 
E , stato alquanto senza ricever rìspo - 
sta f tutto a un tratto chinò il capo, e con 
voce raumiliata riprese : » tu sai perchè 
M ió porto quest* abito 1» 

Renzo esitava . 

M Tii lo sai I M riprese il vecchio . 
it 1^0 so,M rispose Renzo. 
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>» Io ho odiato anch’ io ; io , eh' t'ho 
» sgridalo per un pensiero , per una pa- 
ji rola , r uomo che io odiava, eh' io odia- 
» va cordiaJniente , eh' io odiava da gran 
« tempo, io l’ho ucciso . »> 

» Sì, ma un prepotente, un di quei.,.» 
>» Taci, >» interruppe il frale: » credi 
» tu, se ci fosse una buona ragione, che 
>» io non r avrei 'trovata in treni’ anni? 
» Ah! s’io potessi ora metterli in cuore 
« il sentimento che ho avuto poi sem- 
» pre , c che ho , per l’ uomo eh’ io odia* 
» va I S’io potessi! io? Ma Dio Io può; 
>* Egli io faccia !... Senti, Renzo,* Egli 
• * » li vuol più bene che tu non te nc vu- 
»t glia j tu bai potuto pensar la vendetta; 
>s ma Egli ha abl)aslanza forza e ahha* 
»» stanza misericordia per impedirtela: li 
» fa una grazia di cui altri era troppo 
>» indegno. Tu sai', tu V, hai detto (aule 
» volte, Ch’Egli può fermar la mano 
»> d’ un prepotente; ma sappi che può 
>t anche fermar quella d’ un vendicativo. 
>» E perchè sei povero , perchè sei olfe- 
» so , credi tu eh’ Egli non possa difen- 
M derc cqntra le un uomo che ha creato 
>» a sua imàgine ? Credevi tu eh’ Egli ù 
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CAPITOtO XXXV lil 

>» 'lascbreiibe fare tultò quello che vuoi? 

« No! ma sai tu che cosa puoi fare? Puoi 
» odiare, e perderti ; puoi con lin tuo 
>1 schtimenlo allontanar da te ognihene- 
tf dizione.' Perchè, comunque ti andasser 
>» le cose, qualunque fortuna ti venisse, 

» tieni ben per certo che tutto sàra ca- 
h stigo, finche, tu non a^bi' perdonato, 
w perdonato in mòdo, da non poter dire 
I* mai più : io gli perdono. »» 
n Si, si, »■ disse Renzo tutto com- 
mosso, e* tutto confuso: n capisco ch’io 
»» non gli aveva mai perdonato da vero j 
w capisco che ho parlato ^da bestia-0 non 
H da cristiano : e adesso , con' la grazia del 
»» Signore, sì, gli. 

» di cuore »* 

» E setulo Vcd 
» Pregherei il Signore di darmi pa- 
» ziénza a me , e 'di toccargli il cuore a . 
» lui . ‘ ' 

u Ti ricorderesti che il Signore non 
w ci ha detto di perdonare ai nostri- ne- 
» mici, ci ha detto di amarli? Ti ricordc- 
» resti che Egli lo ha amalo a segno di 
» morir per lui ? »» 

»> Si , col suo aiuto . »» ' 


perdono mo 'proprio 


essi? 
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M Ebbene 3 vieni a vederlo . Hai det- 
» to; lo troverò; lo troverai. Vieni e 
># vedrai contro chi ta potevi serbar odio, 

» a dii tu potevi desiderar del male ; 

M volergliene fare , sopra che vita tu vo- 
» levi far da padrone . »» 

E, presa la mano di Renzo, costret- 
tala come avreblie potuto fare un giovine 
sano , si^ mosse . Quegli , senza osar di 
chiedere altro , gli tenne dietro .. 

Dopo un breve cammino , il frate ri- 
stette presso air apertura d* una' capan- 
na ; fissò gli occhi in faccia a Renzo, con 
tal misto di gravita e di tenerezza ; e lo 
tirò dentro . 

La pi*ima cosa che appariva aU'cntrar- ' 
^^i era un infermo seduto in sulla paglia 
‘hel fondo ; un infermo però non aggrava- 
to, e che anzi poteva parer vicino alla 
convalescenza ; il quale , visto il padre , 
dimenò il capo, come accennando (fino: 
il padre abbassò il suo, con un alto di 
tristezza e di rassegnazione ; Renzo in- 
tanto, girando con una curiosità inquieta 
lo sguardo su gli altri oggetti, vide tre o 
quattro infermi , ne distinse uno dall'un 
de' lati, sur una coltrice , ravvolto in un 
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lenzuolo^ con una cappa signorile indosso, 
a guisa di coltre : lo fissò, riconoLLe don 
Rodrigo ; e. dava addietro : ma il frate , 
facendogli di nuovo sentir fortemente la 
mano con cui Io teneva , lo trasse appiè 
del giaciglio, e, stesavi sopi^^l*altra ma- 
no, segnava col dito Tuomo che vi era 
prosteso , Stava l’ infelice immoto; spa- 
lancati gli occhia ma senza sguardo; smor- 
ta la facciale sparsa di macchie nere; ne- 
re ed enfiate le labbra : 1* avreste detta 
la faccia d*un cadavei’e, se una contra- 
zione violenta non vi avesse rivelata una 
vita tenace. Il petto si sollevava di quan- 
do in quando, per un anelito affannoso; la 
destra, fuor della cappa^ lo premeva vici- > 
no al cuore con uno strignere adunco a'. 
colle dita, livide tutte e in sulla punta 
nere . ' 

» Tu vedil f» disse il frate, con voce 
bassa e solenne / *> Può esser castigo , 

» può esser misericordia . Qual senti- 
u mento tu proverai ora per quest^ uo- 
»» mo, che, sii ti ha offeso, tal sentimeu- 
» to il Dio, che tu pure hai offeso, 

» avrà per te in quel giorno . Benedi- 
V cilo , c sci benedetto. Da quattro di 
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» egli è qui, come tu lo vedi , senza da- 
» re indizio di sentimenlo*. Forse il Si- 
>» gnore c pronto a concedergli un’ ora 
»» di ravvedimento, ma voleva esserne 
»» pregato da te : forse vuole che tu ne 
»• lo preghi con quella innocente; forse 
»» riserbo la grazia alla tua sola prcghie- 
» ra , alla preghiera d' un cuore afllilto 
M e rassegnato. Forse la salvezza dì que- 
w st’uomo e la tua dipende ora da te, da 
»» un tuo sentimento dì perdono, di com- 

»» passione d’ amore ! « Tacque; 

e, giunte le mani, chinò il volto sovr’es- 
se , come a pregare; Renzo fece il simi- 
gliante. 

Erano da pochi momenti in quella po- 
situra, quando intonò il terzo , tocco del- 
la squilla . Si mossero entrami)! , come 
di concerto; ed uscirono , Ne Tuno fece 
domande: nè 1' altro proteste; 1 loro vol- 
ti parlavano. 

« Va’ adesso, >» ripigliò il frale, « va’ 
« prepamto a fare un sacrihcio , a lodar 
»» Dio , qualunque sia 1’ esito delle lue 
M ricerche. E qualunque sia, vieni a dar- 
»> meno conto : noi lo loderemo iusie- 


me , w 


CAPITOLO XXJCV H5 

Qui , senz* altro dire, si separarono ) 
rimo tornò dond* era venuto; T altro 
s’ avviò al tempietto^ il qual non era di- 
scosto più che un trar di mano . 
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Cibi avrebbe mai detto a Renzo, qual- 
che ora prima, che, nel. forte d*una tale 
ricerca , al cominciar de* momenti più 
dubbiosi e più decisivi , il suo cuore sa- 
rebbe stato diviso tra Lucia e don Ro- 
drigo? Eppure la era cosi: quella fi- 
gura veniva a mescersi a tutte le ima- 
gini care o terribili che la speranza e il 
timore gli mettevano a vicenda dinanzi , 
in quel tragitto ; le parole udite appiè di 
quella coltrice , si cacciavano tra i si e i 
no, ond’ era còmliattuta la sua mente j e 
non poteva conchiudere una preghiera 
per l’esito felice del grande cimento, 
senza attaccarvi quella che aveva princi- 
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piata cola , e che il suono della squ^[a 
aveva tronca 

Il tempietto ottangolare che sorge, ele- 
vato sul suolo d* alcuni gradi i nel mez- 
zo del lazzeretto , èra , nella sua costru- 
zione, primitiva , aperto da tutti i lati, 
sena* altro sostegno che di pilastri e di 
colonne, una fabbrica, per cosi dire , a 
traforo: in ogni fronte un arco fra due 
intercolunnii j dentro girava un portico 
attorno a quella che si direbbe più pro- 
priamente chiesa, non composta che 
d*otto archi, retti da pilastri,, sormon- 
tati da una cupolelta , e rispondenti a 
quéi delle fronti ; per modo che V altare 
eretto nel centro, poteva esser veduto 
da ogni finestra delle stanze del recinto, c 
quasi da ogni punto del campo . Ora , 
convertito Tedirnsio a tuli* altr* uso , i va- 
ni delle fronti son murati j ma l’ antica 
ossatura, rimasta intatta , indica as^i 
chiaramente V antico stato e Tantica de- 
stinazione di quello , 

Renzo era appena avviato, che vide il 
padre Felice comparire nel portico del 
tempio e farsi all* arco di mezzo del lato 
che è volto alla città , dinanzi al quale 


Digìtized by Google 



Il8 1 PROMESSI SPÒSI 

eia disposta la radunanza^ al basso, nella 
corsia; e tosto dal suo contegno ^accor- 
se eh* egli avea cominciato la predica . 

Sì rigirò per quei viottoli , in modo 
di arrivafe alla coda dell*uditorio, co- 
me gli era stato suggerito . Giuntovi, si 
fermò cheto cheto, lo trascorse tutto collo 
sguardo ; ma non vedeva di la altro che 
una spessezza , direi quasi un selciato di 
teste . jNel mezzo, ve n*era un certo nu- 
mero coperte di fazzoletti , o di veli: ivi 
ficcò egli più attentamente gli occhi; ma 
non gli riuscendo di scoprirvi entro nul- 
la di più, li levò anch'egli cola dove tut- 
ti tenevano fissi -i loro'. Rimase tocco e 
compùnto dalla venérabilé figura del di- 
Vitore; e, con quel che gli poteva restar 
d'attenzione in un tal punto di aspetto, 
intese que^a parte del solènne ragiona- 
mento. • . - 

t» Diamo im pensiero ai mille e mille 
n che sono usciti per di la ; »» e, col dito 
levato sopra la spalla,, accennava dietro 
se la porla ché mette al cinlitero detto 
di san Gregorio, il quale allora era tut- 
to , si può dire , una gran fossa : »> diamo 
» attorno un'occhiata ai mille e mille che 
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» limangon quij troppo incerti donde ^ 
»» siano per uscire ; diamo un* occhiata tt 
« noi, cosi pochi, che ne usciamo asal- 
*» varaento , Benedetto il Signore ! Be- 
»* nedetto nella giustizia , hencdctto nel- 
» la misericordia ! benedetto nella mor- 
« ■ te , benedetto nella salute I benedetto 
ih questa scelta che ha voluto far- di 
” noi ! Oh ! perchè l"* ha voluto , figliuo- 
" li, se non per serbarsi un picciolo po- 
** polo corretto dall* afHizione e infer- 
** vorato dàlia gratitudine ? se non a fine 
» che , sentendo óra più vivamente come 
” lavila è un suo dono, ne facciamo 
** quella stima che merita una cosa data 
** da Lui, la impieghiamo nelle opel'e 
“ che si possono oiTerire a Lui ? se nóh 
** a fine che la memoria dei nostri pati- 
*♦ menti ci renda compassionevoli e soc- 
** còrrevoli ai nostri prossimi? Questi 
** intanto, in'compagnia dei quali ^hia- 
*» mo penato , sperato, temuto ; fra i qua- 
" li lasciamo degli amici, dei congiunti^ 
e che tutti son poi finalmente nostri 
" firatelli; quelli fra questi, che ci vedran- 
** no passare in mezzo a loro , mentre 
** forse riceveranno qualche sollievo nel 
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j* pensare-che altri esce pur salvo di qui, 
»» ricevano edificazione dal nostro con- 
»> legno . Tolga Dio che possano scoF' 
« gere in noi una gioia clamorosa, una 
j» gioia carnale dell’ avere scansata quel- 
la morte, contro la quale stanno essi 
» ancor dibattendosi. Veggano che ci 
i> parliamo ringraziando per noi e pre- 
« gando per essi ; c possono dire : anche 
» luor di qui, ^questi si ricorderanno di 
M noi , continueranno a pregare per noi 
n poveretti. Cominciamo da questo viag- 
» gio , dai primi passi che siam per da- 
j» re, una vita tutta di carità . Quelli che 
>» sono tornati nell’ antico vigore diano 
»i un braccio fraterno ai fiacchi; giova- 
»» ni , sostenete i vecclii ; voi che siete 
f» rimasti senza figliuoli, vedete, attorno 
». a voi, quanti figliuoli rimasti senza 
» padre I siatelo per loro I E. questa ca> 
?» rità , ricoprendo i vostri peccati, rad- 
>» dolcirà anche i vostri dolori . ?» 

Qui un sordo mormorio di gemiti e di 
singulti che andava crescendo nell’ adu- 
nanza , fu sospeso a un tratto , al vedere 
il predicatore porsi una corda vi collo, c 
cadere ginocchioni ; e in gran silenzio si 
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CAPITOLO xxxri ' lai 
■stava aspettando quel ih’ egli fosse per 
aire. ' * 

” me,w djss'eglf, ».e per tutti i 
" miei compagni, che, fuor d’ ogni no- 
« stro merito, siamo stati trascelti airaf- 
>> to^privilegio di servir Cristo in voi : 
» IO vi domando umilmente perdono se 
« non abbiamo degnamente adempiuto 
^ un si grande ministero /Se la pigrizia, 
» se 1 indocilita della carne ci ha rendut i 
>* meno attenti alle vostre necessita, men 
« pronti all^ vostre chiamale^ se una in- 
>» giusta impazienza , se un colpevole rin- 
** crescimento ci ha fatto talvolta mo- 
» strarvi un volto annoiato^ e severo; se 
•» talvolta il' miserabile pensiero che voi 
» aveste bisogno di noi, ci ha portati a 
- non tratUrvi con tutta quella umiltà 
che si conveniva, se la* nostra fragilità 
» ci ha fatti trascorrere a qualche azio- 
ne, che vi sia stata di scandalo; per 
» donateci I Così Dio rimetta a voi ogni 
» vostro debito, e vi benedica. » E, 
latto sull udienza un gran segno di cro- 
ce , si levò . 

Noi abbiam potuto riferire , se non 
le lonnali parole^ il senso almeno e Tas- 
I Promessi S^osi Voi. Vi 6 
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iunio di quelle eh’ egli proferi da vero; 
ma il modo con che furon porte non è 
cosa da potersi descrivere. Era il modo 
d' un uomo che chiamava privUegio^ quel- 
lo di servire agli appcstati^ perche lo te- 
neva per tale; che oonfessava dihon aver- 
vi degnamente corrisposto , perchè sen- 
tiva di non avervi corrisposto degnamen- 
te 5 che domandava perdono, perchè era 
persuaso d* averne bisogno . Ma la gente 
che s’era veduti attorno quei cappuccini 
non d’altro occupati che di servirla, ‘che 
nc aveva veduti tanti morire, è quello 
che parlava per tutti, sempre il primf^ 
alla fatica, come nell’autorità, se non 
quando s’ era trovato anch’ egli presso a 
morire; pensate con che singhiozzi, con 
che lagrime rispose a una tale proposta . 

Il mirabile frate tolse poi una gran croce 
che stava appoggiata a un pilastro, la inni- j 
herò dinanzi a sè , lasciò suirorlo del por- | 
tico esteriore i sandali,, scese gli scaglio- 
‘ni del tempio, e, tra la follai che gli diè 
riverentemente passaggio , s’ avviò per 
mettersi alla testa di essa . 

Renzo, tutto lagrimoso nè più nè me- 
no che se fosse stato un di quelli a cui 
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era chiesta quella singolare pcrdonanza,. 
M trasse anch'egli più addietro, e ven- 
ne* a porsi a fianco d’ una capanna; e qui- 
VI stette aspettando, mezzo appiattato, 
colla persona indietro e il capo innanzi , 
cogli occhi hen aperti , con una gran 
palpitazione” di, cuore, ma insieme cori 
una certa'nuova e particolare fiducia, na- 
ta, cred io, dalla tenerezza in che l’ave- 
va posto la predica c lo spettacolo della 
tenerezza generale . 

Ed ecco èri^varè il padre Felice.scalzo, 
con quella corda al collo, con quella lun- 
ga e pesante croce alzata,;, pallido e scarno 
il volto, un vokp che spirava compunzione 
insieme e coraggio; a passi tardi, ma riso- 
luti , come di chi vuol risparmiare T al- 
trui debolezza ; e in tutto come uomo 
a cui qiieUe fatiche e quei disagi di so- 
prabbondanza dessero la forza di soste- 
nere i .tanti necessarii e inseparabili da 
quel suo itM!arico. Seguivano immediata- 
nicnte.i fanciulli più grandicelli,' a 
nudo una ^au parte, ben pochi intera- 
mente ventiti, quale affatto in camicia. 

' Venivano poi le donne, dando quasi tut- 
te la mano a una fanciulletta e cantando 
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alternali vanien le il Misererà y e il suono 
fiacco ili quelle voci , lo smortore e la Jan- 
nuiJezza di quei volli eran cose da occu- 
par tutto di pietà r animo di chiunque 
si fosse quivi trovato come semplice spet- 
tatore . Ma Benzo guardava, esamiiiava, 
di fila in fila , di faccia in faccia , ienza 
trapassarne una ; che 1* andar lento lento 
della processione gliene dava agio hastan* 
(o . Passa e passa ; guarda e guarda ; sem- 
pre per niente: gittava mezze occhiate 
alla torma clie rimaneva àncwa addietro, 
e che si andava scemando: sono ormai 
poche file; siamo all* ultima; son tutte 
passate; furon tutti visi sconosciuti. Col- 
le braccia spenzolate , e' colla testa piega- 
ta su una spalla, lasciò andar 1 occhio 
•dietro a quella schiera mentre gli passa- 
va dinanzi quella degli uomini. llnanu^; 

. attenzione ; una nuova speranza gU 
nacque al veder dopo questi comparue 
alcuni carri, che portavano i convalescenti 
®n abili ancora al cammino. Quivi le 
donne venivano ultime; e il treno progrc; 
aiva pur cosi adagici che BenTO_ potè 
ugualmente rassegnar tutte cracll alti 
convalescenti , senza che una gli slugg' 
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se. Ma che? èsamina il primo carro ^ il 
secondo^ il terzone via discorrendo ^sem- 
{ire con la stessa riuscita , fino ad tino, 
die^o cui non- veniva più, che un altro 
cappuccino, con un aspetto serio, e con 
un bastone in mano, come regolatore del 
convoglio . Era quel padre Michele che 
abbiam detto essere stato dato per coa- 
diutore nel governo al padre Felice'. 

Cosi si dileguò del tutto quella soave 
speranza j e, dileguandosi, non solo por- 
tò via il conforto che aveva recato, ma , 
come accade il più sovente, lasciò T uo- 
mo in peggior condizione di prima . Or- 
mai la contigenzà più felice era di trovar 
Lucia inferma . Pure , all' ardore d** una 
^eranza presente sottcntrando quello del 
timore cresciuto, s* attaccò egli con tutte 
le forze deir animo a quel tristo e debo- 
le filo {'usci nella corsìa , e si mosse ver- 
so donde la processione era venuta. Quan- 
do fu appiè dèi tempietto , andò a porsi 
ginoccluone sull' ultimo gradino ; e quivi 
fece, a Dio una preghiera , o per dir me- 
' glio un viluppo di parole scompigliate , 
di frasi interrotte, di esclamazioni, d*i- 
, stanze, di querele, di promesse: uno di 
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quei discorsi che noo si fanno agli uonii* 
ni , perche non hanno abbastanza acume 
per intenderli , nè sofferenza per ascol- 
tarli ; non sonò grandi abbastanza per 
sentirne compassione senza disprezzo , 

Si rizzò alquanto più rincorato, volse 
attorno al tèmpio , si trovò nell’ altra cor- 
sia che non aveva ancora vedala e che fa- 
ceva capo all’ altra porta ; dopo non mol- 
to andare, vide a. dritta* e a sinistra lo 
steccato di cui gli aveva dello il frate, 
ma ' tutto a kquarci e a valichi'i appunto 
com^ egli aveva detto; entrò per uno di 
quelli, e si trovò nel quartiere delle don- 
ne . Quasi in sul primo passo che vi die- 
de , gli venne veduta per terra una cam- 
panella, di quelle che i monatti portava- 
no ai piedi, 'intera 5 co^ suoi laccetti; gli 
cadde in cuore che un tale stromento 
avrebbe potuto servirgli' cota e di passa- 
porto la entro; lo ricolse , guardò se nes- 
suno lo guardava , e se l’ allacciò . E to- 
sto die* principio alla ricerca a quella 
ricerca, che, per la moltiplicila sola'de- 
gli oggetti- sarebbe stata ficiamente gra- 
vosa, -quand* anche gli oggetti fossero 
stati tutt* altri; cominciò a scorrer con 
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V occhio, anzi' a contemplar nuove scene 
di guai , cosi simili in parte alle già ve- 
dute ^ in parte cosi dissimili: cbè* sotto 
la stessa calamita, era qui un altro pati- 
re, per dir cosi , un altro languire , un 
altro dolersi, uh altro sopportare, un al- 
tro compatirsi e soccórrersi a vicenda} era, 
in chi guardasse , un’altra pietà , per dir 
cosi, e un altro ribrezzo. 

Aveva già fatto non so quanto di stra- 
da/ senza frutto è senza accidenti 3 quan- 
do intese dietro le spalle un »» oh ! » 
una chiamata, che pareva venire a lui. 
Si volse e vide, a una certa distanza , un 
commissario , che levò le mani, accen- 
nando a Ini'pròprio, e gridando: «la 
>* nelle stanze, che v’e bisogno d’aiuto: 
i* qui è appena finito di spazzare . >» 

Kenzo s'avvisò immediatamente per 
chi veniva preso , e che la campanella era 
cagione dell* equivoco ; si diè della bestia 
d’ aver pensato soltanto ai disturbi che 
quella insegna gli poteva scansare , e non 
a quelli cbé gli poteva tirare addosso 3 
ma pensò nello stesso' punto al come sbri- 
garsi subito da colui. Gli fe’ replica! a- 
mente e in fretta un cenno del capo, co- 
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me a*dire che aveva inteso, e che ohe- 
dtva; e si tolse alla sua vista, cacciandosi 
da una banda fra le capanne . 

Quando gli parve d’ essere abbastanza 
lontano, pensò anche a levarsi d' attorno 
la causa dello scandalo; e‘, per far quella 
operazione sen^ essere osservato , andò 
a porsi in una stretta fra due ca£»annuccò, 
che avevano i dorsi volti V una airallra. 
Si china 'a sciorre i laccetti, é stando cosi 
Voi capo appoggiato alla parete di paglia 
dell* una delle capannucce, gli vien da 
quella all* orecchio una voce ... Oh cielo! 
è egli possibile? Tutta la sua anima è in 
queir orecchio : la respirazione è sospe* 
sa ... Si ! si 1 è quella voce 1 ... n Paura di 
» che? >» diceva quella voce soave: « ab- 
n biamo passato ben altro che un tem- 
» porale ^ Chi ci ha custodite finora, ci 
»* custodirà anche adesso . » 

Se Renzo non mise uno strido, non fu 
per timore di farsi scorgere , fu perchè 
non n*ebhe il fiato . Le ginocchia gli man- 
caron sotto, gii s* appannò la vista; rna 
fu un primo momento ; al secondo , era 
in pieàl, più desto, più vigoroso di pri- 
ma ; in tre salti girò la capanna, fu sul- 
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r USCIO', vide colei che aveva pai,- 
vide in piedi, inchinata sopra un lèt , 
do. Si volge essa al romore; guarda 
crede di travedere , di sognare ; guarda 
più fiso, e grida: i» oh Signor benedet- 

» tol >» * ' - 

fi Lucia 1 v*ho trovata 1 vi trovo 1 sie- 
» te proprio voH siete viva! »* sciamò 
Renzo, avanzando, lutto tremante, 

» Oh Signor benedetto! » replicò, 
.ben più tremante, Lucia , » voi ? che co- 
» sa è questa? in che maniera? perchè? 

M La peste! ** 

*• L' ho avuta . E voi ... ! « 

» Ah! ànchMo. E di mia madre.^.?** 
» Non r ho veduta, perchè è a Pastu- 
» ’roj credo però che stia bene. Ma voi... 
*• come siete ancóra smòrta ! come pa- 
n rete debole! Guarita però, siete gua- 
M cita ? »* 

t* Il Signore m^ha voluto lasciare an- 
m còra quaggiù . Ab Renzo I perchè siete 
» voi qui ? >* 

w Perchè ? >» disse Renzo facendosele 
sempre piu accosto: »» tni domandate per* 
tt chè? Perchè ci doveva io venire? Fa 
>» bisogno che io ve lo dica ? Chi ho^ io 
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onsi ? Non mi chiamo più Ren- 
io? Non siete più Lucia , voi? « 
if'vii?-'»#' Ah , che cosa ditei che cosa dite! " 
>» Ma non. vi ha fatto scrivere mia ma- 
H dre . . . ? w 

M Si : anche tròppo m' ha fatto, seri- 
j* vere . Belle cose da fòre scrivere a un 
H povero disgraziato , tribolato , fuggia- 
» SCO, a un giovane che, dispetti alme- 
»• no , non ve ne aveva mai fatti t *» 

» Ma Renzo l Renzo ! giacche sapeva- 
>* te . . . perchè venire ? perchè ? »* 

» Perchè venire ? Oh Lucia 1 perchè 
t* venire , mi dite ? Dopo tante promes- 
» se I Non siaro più noi ? Non vi ricor- 
*• date più? Che cosa mancava ? *> ^ . 

t* Oh Signore 1 » sdamò dolorosamen- 
te Lucia, giugnendo stretto le mani, c 
levando gli occhi al cielo : « perché non 
I» mi avete fatta la grazia di prendermi 
» con Voi ... 1 Oh Renzo, che còsa ave- 
« te mai fatto? Ecco; io cominciava a 
»» sperare che ... col tempo ... mi sarei 
« dimenticata ...» 

M Bella speranza 1 Belle cose da dir- 
w mele a me in sulla faccia l « 

» Ah , che cosa avete fatto I £ in qoe- 
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it sto luogol tra queste miserie 1 ^ que* 
n sti spettacoli 1 qui dove non si fa altro 
y» che morire , avete potuto ... 1,»» 

»» Quei che muoiono , bisogna pregar 
» Dio per loro, e sperare che andranuo 
*1 in un buon luogo $ ma non è mica 
» giusto, ne anche per questo, che quei 
» • che vivono abbiano da vivere dìspe- 
» rati . . . w * 

*» Ma , Renzo ! Renzo i voi non pen- 
» sale a quel che dite . Una promessa 
w alla Madonna ! * * . Uri voto l ' 

•f £ io vi dico che son promesse che 
non contano niente . 

M Oh' Signore) Che dite voi-7 Dove 
M siete stato, in questo tempo! Con chi 
» avete trattato ? Come parlate ? >»* 

,*t Parlo da buon cristiano; e della Ma- 
*» donna penso meglio io xdie non voi ; 
M perchè credo che non vuol promesse 
» in danno del prossimo. SelaMadon- 
M na avesse parlato, oh allora! Ma che 
u cos^è stato? una vostra idea di voi. 

Sapete che cosa dovete promettere al Lt 
» Madonna 7 Promettetele che la prima 
»» Bglia che avremo , le metteremo nome 
» Maria: che questo son qui anch’io u 
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i32 I. promessi sposi 
»» prometterlo: quéste son cose che fanno 
ti ben più onore alla Madonna : queste 
i» son divozioni che hanno più cost^tto, 
ti e non portano dannò a nessuno • 

» No no ; non dite così : non sapete 
tt quello, che vi diciate : non sapete voi 
ti die cosa sia fare un voto: non siete 
it stato voi in quel caso : non avete prò- 
» vato . Lasciatemi > lasciatemi, per amor 
» del cielo 1 1 » .. , 

E si scostò impetuosamente da lui, 
tornando verso il leltuccio . / . 

»» Lucia t »» disy egli , senza muover- 
si: »» ditemi almeno, ditemi, sé nonfos- 
ii se questa ragione .... sareste la stessa 
tt per me ?» . . 

» Uomo senza cuore [«rispose Lucia, 
volgendosi , c tenendo a stento le lagri- 
me : « quando mi aveste fatte dir delle 
» parole inutili, delle parole che mi Éi- 
»» rebherp male, delle parole che sareb- 
it bero forse peccati, sareste contento? 
>i Andate, oh andate! dimenticatevi di 
tt me; non eravamo destinati? Ci ri- 
II vedremo lassù: già non ci si bada 
I» star molto in questo mondo . Anda- 
»* te; cercate di far sapere a mia madre 
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I M che son guarita, che anche qui pio mi 
' >» ha sempre assistita , . che ho trovala 

n uu-anima buona, questa brava donna, 

» che mi fa da madre : ditele che spero 
M Cch*ella sara preservata da questo male, 

»» e che ci rivedremo quando Dio vorrà. 

Il e come vorrà'. Andate, per amor del 
if delo , e non vi ricordate di .me ... se 
M non quando pregate il Signore . « 

E, come chi non ha più altro da dire, 
nà vuol altro intendere , come chi vuol ' 
[ sottrarsi a un pericolo , si ritirò ancor 
I più. presso al leuuccio, dove giaceva la 
donna di cui ella aveva parlato . 

' ■ I. Sentite, Lucia, senùtel »• disse 
' Renio, senza però farsele più accanto. 

w No , no ; andate , per carila l »* 

! I» Sentile: il padre Cristoforo . . . »» 

I I» Che? w , 

Il E qui , »> 

I I» Qui? Dove? Come lo sapete ? >* 

■ n Gli ho parlato poco fa ; sono stato 

' M un pezzo con lui : e un religioso della 

M sua qualità , mi paro • • • ” • • r 

i» » È qui l per assistere i poveri inter- 

|f M mi, sicuro. Ma egli? Vha avuta egli 

. Il la peste 7 *• . 
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n Ah Lucia 1 ho pauraj ho paura pur 
>* troppo e mentre Renzo tenten- 
nava così nel proferire la parola doloro- 
sa per lui , e che doveva esserlo tanto a 
Luda, questa si èra staccata di nuovo dal 
lettuccio^ e si ravvicinava a lui: w ho 
» paura che T abbia adesso! »»' 

» ' Oh povero sant* uomo 1 Ma cbe'di- 
>» co, povero Uomo ? Poveri noi 1 Com’è 
» egli , è in letto ? e assistito 7 » 

•> E in piedi; va attorno, assiste gli 
*» altri, ma se lo vedeste, che cera egli 
, » ha, come sì regge ! Se n*è veduti tanti e 
» tanti, che pur troppo. . .non si sbagliai » 
» Ohi egli e quii » 

» Qui , e poco lontano ; poco piu che 
M ^a casa vostra a casa mia ... se vi ri- 
w cordate ... ! >• 

m Oh Vergine santissima ! , » 

H Bene, poco più . E pensate se ab- 
M biamo parlato di voi ! M^ha detto del- 
‘ » le cose ... E se sapeste che cosa nù 
» ha fatto vedere I Sentirete; ma ora vo- 
» glio comindare a dirvi quel che m*ha 
M detto prima , egli, colla sua bocca . 

M' ha detto che faceva bene a venirvi 
» a cercare, e che il Signore ha caro che 
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*• un- giovane tratti cosi, e mi avrebbe 
” aiulato a làr eh* io vi trovassi j come 
» è proprio stato ]a verità : ma già e un 
» santo. Sicché, vedete/ » 

« Ma, se ha parlato cosi, egli e per- 
» che non sa mica 

» Che volete che sappia cgli delle co^ 
»» se che avete fatte voi di vostra testa , 
M senza regola j e senza parere di nessu- 
» no? Un brav^ uomo, un uomo di giu- 
» dizio, come egli è, non va mica a peo- 
>» sar cose di «pjesta sorta . Ma quel che 
»> mi ha /atto vedere ... 1 m £ qui rac- 
contò la visita a quella capanna . Lucia , 
quantunque i suoi sensi e il suo animo , 
avessero in quel soggiorno dovuto avvez- 
zarsi alle più forti impressioni, stava tutta 
compresa d'orróre e di pietà . 

anche li , ?> prosegui Renzo, » ha 
*» pattato da santo, ha detto che il Si- 
** gnore forse ha destinato di grazia 
» a quel poveretto . . . ( adesso non po- 
»» Irei proprio dargli un altro nome ).... 

»» che aspetta di prenderlo in un buon 
» puntoj ma vuole che noi preghiamo in- 
» sierae per lui ... Insieme 1 avete inteso? 

» Si, si; Io pregheremo, ognuno do- 
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M ve' il Signore ci terrà : le orarióni le 
»» sa m.etter insieme Egli . 

*> Ha se. vi dico te sue parole*. . . t ’v 
tf Ha^ Reozo^ egli non sa . . . • 

w Ma non capite che , ^ndo è un 
» santo che parla ^ è il Signore che lo 
*0 (a parlare? e che' non avrebbe parlato 
» così, se non la dovesse esser proprio 
a cosi . , r anima di quel poveretto ? 
» Io' ho ben pregato e pregherò per lui: 
>» di cuore ho pregato , proprio come se 
M fosse stato per un mioiratello.Ma co> 
A* me volete che stia , al mondo di là, il 
y» poveretto, se di qua non s'aggiusta 
n questa cosa, se non è disùitto il male 
ch^ egli ha fatto ? Che se voi vi met- 
M tete alla ragione , allora tutto e come 
n prima : quel che è stato è stato : egli 
H ha avuta la sua. pena di qua . »>• 

» No , Renzo, no : Dio non vuole che 
N facciamo del male, per far Egli mise^ 
>• ricordia : lasciate far a Lui , per que*- 
» sto : noi, il nostro dovere è di pregar- 
m lo. S*io fossi morta quella notte, Dio 
*> non gli avrebbe dunque potuto perdo-* 
w nare ? E se non sou morta , se sodo 
» . stata liberata ... » 
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u E vostra madre , quella povera À- 
>• gnese^che mi ha sempre, vmulo tanto 
«•'bene, e che si struggeva tanto di ve- 
» derci marito e moglie , non ve V ha 
M detto anch* ella che V e una idea stor- 
»'ta? Elia , che vi ha fatto capire la rà- 
» gione ànche^ delle altre volte j perchè 
>» in certe cose, pensa più giusto di voi. . 

*» Mia madre i volete che mia madre 
M mi desse il parere di mancare a un vo> 
n tol Ma, Renzo J voi non siete in voi,» 

» Oh, volete eh* io ve la dica? Voi 
*» altre donne queste cose non le potete 
n sapere . Il padre Cristoforo m*ha det- 
•• to eh* io tornassi dà' lui a contargli se 
» vi avevo trovata. Vo; lo sentiremo 
** lui : quel che dirà egli . . . » ' 

' M Si, si; andate da quel sant’uomo: 
M ditegli; eh* io prego per lui, e che pie- 
*» ghi per me, che nc ho di ]>is<^no tan- 
w to tanto! Ma, per amor del cielo, per 
M r anima vostra, per 1* anima mia, non 
» • tornate più qui , a farmi del male , 
*» a . . . . tCntarini . Il padre Cristoforo , 
» quegli saprà spiegarvi le cose , e farvi 
» tornare in voi; egli vi farà mettere il 
" cuore in pace . . »> 
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»» Il cuore ih pace ! Oh ! questo, lo- 
M glietevelo del capo . Già me Y avete 
M fatta scrivere questa parolaccia j e so 
>• io quel che ueho patito 5 e ora avete 
» anche cuore di dirmela . E io mo vi 
*» dico chiaro e tondo che il cuOre in pa- 
ce non lo metterò mai. Voi volete di- 
*» nienlicarvi di mej e io non voglio di- 
» menlicarmi di voi. E vi protesto, ve- » 
« dete , che, se mi fate perdere il giudi- 
» zio , non lo racquisto più . Al diavolo 
» il mestiere, al diavolo la buona rego- 
li la I Volete condannarmi a essere ar- 
>* rahhiato per tutta la vita , e da arrah- 
» biato vivrò . . . .E quel poveretto ! Lo 
» sa il Signore se non gli ho perdonato 

*• di cuore j ma voi Volete dunque 

** farmi pensare per tutta la vita che se 
non era egli .'. . ? Lucia 1 avete detto 
*• eh’ io vi dimentichi; ch’io vi dimen- 
>* tichil Come ho da fare? A chi crede - 
*» tc ch’io pensassi in tutto. questo tem- 
** po ? . . . E dopo tante cose ! dopo tante 
*» promesse 1 Che cosa v* hb fatto io, da 
*• che ci siamo lasciali ? Perchè ho pa- 
*• Ilio, mi trattate così ? perchè ho avu- 
" to delle disgrazie? perchè la gente del 
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« mondo m-ha perseguitato ? perchè ho 
» passato tanto tempo fuori di casuj tri- 
" sto, lontano da voi? perchè, al primo 
*• momento che ho potuto , son venuto 
>• Ricercarvi? » ,■ 

Lucìa; quando il pianto le concesse 
di formar parole, sdamò, giugnendo di 
nuovo le mani e levando al cielo gli oc- 
chi notanti nelle lagrime: »» o Vergine 
» santissima, aiutatemi voi! Voi sapete 
» che, dopo quella nòtte, un raomeiUo 
» come questo io. non T ho mai passato. 
n Mi avete soccorsa allora; soccorretemi 
»• anche adèsso 

» Si, Lucia; fate bene d’ invocar la 
Madonna ; ma percli^ volete mo cre- 
» dere che Ella, che è tanto buona, la 
» madre della misericordia, possa aver 
»• piacere di farci patire ... ; me alme- 
« no . per una parola- scappata in un 
» momento che non sapevate quello che 
» vi diceste ? Volete credere che v’ ah- 
» Lia aiutata allóra ; per lasciarci imbro- 
»» gliali dopo ? ... Se poi questa fosse una 
*• scusa ; se la è eh’ io vi sia venuto in 
» odio . . .ditemelo . . . parlate chiaro. ># 
f Per carità, Renzo, pescarità, pei 
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M vostri poveri morti, finitela , finitela , 
^ non mi' fate morire . . ; Non sarebbe 
M un buon punto. Andate dal padre CrU 
n stóforo, raccomandatemi a lifi, non 
>* tornate più qui , non tornate più qui. » 
n Vo; ma pensale se non voglio tor- 
n nare! Tornerei se fosse in capo del 
n mondo , tornerei. « fi disparve . 

Lucia andò a sedersi, o piuttosto si la^ , 
sciò cadere a terra, accanto al leltuccio ; 
€ , appoggiata a quello la testa , continuò 
a piangere dirottamente. La donna , che 
infino allora era stata, ad occhi c orec- 
chi aperti, senza fiatare, domandò che 
fosse queU* apparizione , quel dibattito, 
questo pianto . Ma forse il lettore do- 
manda dal canto suo chi' fosse costei: 
e, per soddisfarlo , non ci hisogneranno, 
nè anche qui troppe parole. 

. Era un'agiata mercantessa, di forse 
treni* anni. Nello spazio di pochi giorni 
s* era veduto morire io casa il marito e 
tutta quanta la figliolanza : presa , di li 
a poco , anch* ella dalla infermità comu- 
ne, trasportata al lazzeretto, era stata 
deposta in queUa capannuccia, in tem- 
po che Lucia , dopo aver .superata , sea- 
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«a‘ avTedersene , la furia del male , e 
mutate , pur seoaa avvedersene, più com- 
pagne , cominciava* a riaversi e a ricupe- 
rare il sentimento', perduto fino dal pri- 
mo eccesso della malattia , nella casa 
ancora di don Ferrante. Il tugurio non 
p^eva capire che due ospiti : « tra que- 
ste due', afflitte, derelitte, sbigottite, 
sole in tanta moltitudine, era ben tosto 

% T _ 

nata una intrinsichezza, un* affezione , 
quale appena sarebbe potuta venire da 
una lunga consuetudine. In breve Lucia 
era stata a termine di poter prestar ser- 
vigi all* altra che s* era trovata aggrava- 
tisstina. Ora che questa pure aveva pas- 
salo il pericolo , si facevano compagnia 
e animo e guardia a vicenda , s* erano 
promesso di non uscir deMazzeretto, se 
non insieme ; e avevan pur presi altri 
-concerti, * per non separarsi nè anche 
-dappoi. La mercantessa che, avendo la- 
sciata sotto la custodia d* un suo fratel- 
lo commissario della “sanitè, la casa e 
fi fondaco e la cassa , tutto ben fornito , 
era per trovarsi sola e trista padrona di 
troppo più che non le bisognasse a vive- 
re comodamente, voleva tener' Lucia 
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con se , come una figliuola o una sorel- 
la ; al che questa aveva aderito, pensate 
con che gratitudine a. lei e alla Provi- 
denza ; ma solo per fino a quando potes- 
se aver noveUe di jsua madre, e inten- 
dere , come sperava, la volontà di ^ssa. 
Del resto riserbatà com'era, nè del- 
la promessa dello sposalizio, nè dell' al- 
tre sue avventure straordinarie, non ave- 
va mai toccato un molto. Ma ora , in un 
tanto concitaiìiento d' afifclli, ella aveva 
almefi tanto bisogno di sfogarsi , quanto 
r altra desiderio d' intendere . E , stret- 
ta con ambe le mani la destra di lei, si 
fece tostò' a soddisfare alla domanda, 
senz* altro ritegno, fuor quello che i 
singulti ponevano alle dolènti parole. 

Renzo intanto trottava’ in gran fretta 
verso il^quartier del buon frate.. Con un 
po di studio , e non senza qualche passi 
perduti, gli. riusci finalmente di arrivar- 
vi . Trovò la capanna j lui non ve lo tro- 
vo;- -ma, ronzando e adocchiando nel 
contorno lo scorse in una; trabacca, che, 
curvo al suolo e quasi boccone , stava 
ronforUndo un morente. Ristette, aspet- 
tando' in silenzio. Poco stante , lo vide 
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chiuder gli occhi a quel poverello, riz- ìi 

zarsi poi glnocchione , pregare un mo- 
mento, e levarsi. Allora si trasse innan- 
e andò alla volta di lui . 

‘ Oh! « disse il frate^ vistolo veni- , 

. re I «.ebbene ?■«. 

** La c!e: Tho trovata ! « ^ 

« In che stato ? »* 

»» Guarita , o almeno fuor del letto. » 

** Sia lodato il Signore ! >>- ■ 

« Mù . . . i, disse Renzo , quando gli • 

hi tanto accosto da poter parlar sotto * • 

voce : n c’ è un altro imbroglio. » 1 

« Che vuoi tu dire ? »» . ' 

«. Voglio dire che ... Già ella sa co- I 

” me e buona quella pòvera giovane 5 ma 
” alle volle e un po’ fissa nelle sue idee. ; 

” Dopo tante prome>sse, dopo tutto quel- 
” lo, eh ella sa, adèsso mo dice che non * 

” mi può sposare, perchè dice , cf^ ' 

»» sodo ? che in quella notte della pau- 
” ra , s e scaldala la testa , e s’ è , còme | 

** a dire, votata alla Madonna. Cose i 

” senza costruito, n’è vero ? Cose huo- 
” chi ha la scienza e il fondamen- 
” lo da farle ; ma per noi gente ordina- ; 

ria , che non sappiamo bene copie s* , 
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»» hanno da fare . . . n' è vero die son 
» cose che non tengono? » 

M £ ella molto' lontano di qui? » 
m Oh DO : pochi passi di la dalla 
» Chiesa.. ** ' • ' , 

n Àspeltami qui un momento, •* dis- 
se il frate: » e poi v* andrémd insie- 
» me . »> ’ 

n Vuol dii*e eh* ella le dai^ ad ìnten- 
** dere » 

•* Non so nulla, hgliuoloj bisogna 
» eh* io senta quello eh* ella sarà per 
n dirmi, w 

»* Capisco , n disse Renzo , e stette 
cogli occhi fissi a terra e colle braccia av- 
volte in sul petto;a masticarsi la sua in- 
certezza rimasta intera . Il frate andò 
di nuovo in cérca di quel padre Vitto- 
re , lo pregò di supplire ancora per lui , 
entrò nella sua capanna, ne usci* colla 
sporta in sul braccio , tornò all* aspettan- 
te, gli disse: » andiamo; »» e andò innan- 
zi egli, avviandosi a quella tal capanna, 
dove , qualche tempo prima erano en- 
trati insieme. Questa volta , lasciò Ren- 
zo di fuora; entrò egli, e dopo un istan- 
te , ricoropaive, e disse : m niente !Prc- 
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CAPITOLO XXXVI ' * 1^5 

» gliiaino; preghiamo. « Poi riprese; 

» adesso guidami tu . >» 

E senz'altro, si posero in cammino. 

Il tempo s era andato sempre più 
rabbruscando, e annunziava ormai cer- ' 
la e poco lontana la burrasca. Spessi 
lampi rompevano l' oscurità cresciuta , 
e lumepiavano d'on folgore istantaneo 
i hingl^simi tetti e gli archi de' portici , 
la cupola del tempio , i bassi comignoli 
delle capanne ; e i tuoni scoppiati con 
istrepito repentino, scorrevano romo- 
Teggiando dall' una all' altra regione del 
tìelo. Andava innanzi il giovane , atten- 
to alla via , e coll' animo pieno d' inquie- 
ta aspettazione , rallentando a forza il 
passo, pei^ misurarlo alle forze del suo 
seguace; il quale, stanco dalle fatiche, 
aggraralo dal mole , oppresso dall' afa , 
camminava faticosamente, levando tratto 
tratto al delo la faccia smunta , come 
per cercare un più libero respiro. 

Renzo, giunto che fu a vista della 
capannuccia, si fermò , si volse , disse 
con voce tremante: »* la e qui. » 

Entrano ...» Eccoli 1 » grida la don- 
na del letluccio. Lucia si volge , si leva 
I Promessi Sposi VoL Vi n 
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precipitosamente, vu incontro al vec- 

( liio, gridando : » óh chi vedo 1 Oh pa- 

»» dre Cristoforo 1 >» ' 

M Eìjbcne , Lucia 1 da quante angu- 

» stle V ha liberata il Signore! Dovete 

»» esser ben contenta d* aver sempre spe> 

rato in Lui. » ’ ' 

• • # 

51 Oh si ! Ma lei , padre ? Povera me, 

» come e cambiato j Come sta? dica: 

>5 come Sta ?. >» 

5» Come’Dio vuole , e come, per sua 
t» grazia voglio anch'io, i» rispose con 
volto sereno il frate. 'E , trattala in un 
canto, soggiunse : » sentite: io non pos- 
5» so rimaner qiii che pochi momenti. 
5* Siete voi disposta a confidarvi in me, 
5» come, altra volta T » - 
5» Oh i non è ella sempre il miopa* 
»» dre ? 5» • ^ 

5» Figliuola , dun^e : che h codesto 
H volo che Renzo m'ha detto? »» 

■ 5> È un voto che ho fatto alla Madon- 
w na di non maritarmi.*»» 

>» Ma avete voi pensato allora, che 
r» eravate legata da una promessa? 

5* Trattandosi del Signore e della Ma- 
il donna !... non ci ho pensato . »» 
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M II Signore, figliuola, gradisce i sa- 
» crifizii, le offerte, quando le facciamo 
»» del nostro . E il cuore cb’Egli vuole , 

» la volontà : hia voi non potevate of- 
>• frirgli la volontà d* un altro , al quale 
M voi eravate già.obbligata. »» 

» Hó' fatto male ?» 

» No, poveretta, non pensate a^que- 
» sto ; io credo anzi che la Vergine san- 
» ta avrà gradita l' intenzione del vostro 
» cuore a$litto, e r avrà offerta , a Dio 
» per vói. 3VIa ditemi; non vi siete mai 
w consigliata con nessuno su questa co- 
» sa ? » 

n Io non pensava che fosse male , da 
M confessarmene : e quel poco bene che 
» si può fare, si sa che non bisogna con- 
» tarlo. » 

»> Non avete nessuno altro motivo che 
*• vi trattenga dairadempiere la proraes- 

sa che avete fatta a Renzo ? » 

- » • 

. » Quanto a questo. . .per me . . . che 
» motivo. . . ? Non potrei dire . . . niente 
» altro, » rìspose Lucia, con una esi- 
tazione così fatta che annunziava tutt' al- 
tro che una incertezza del pensiero; e il 
suo volto ancor discolorato dalla mulat- 
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tia , fio*| tutto a un tratto del più vìto 
rossore . . 

» Credete voi , »* riprese il vwchio 
abbassando lo sguardo, » che Dio ha da- 
M .ta alla sua €&esa Taiitoritàdi rimet-, 
» 'tere e di ritenere, secondo che torni 
» in maggior' bene, i debiti e gli obbli-' 
w ghi che gli uomini ponno aver contrai- 
>• ti con lui? w ' , 

• Si che lo credo . » 

» Óra sappiate ^e noi , deputati alla 
M cura dell* anime in questo luogo, ab- 
« biarao per tutti quelli che' ricorrono 
» a noi, le piu ampie facoltà della Chie- 
a» sa; e che, per conseguenia io posso , 
» quando voi lo domandiate , scioglier- 
» vi dall* obbligo , qualunque' sia , che 
M possiate aver contratto con codesto 
» voto . M 

è 

** 'Ma non è egli peccato, lomarcrin- 
*» dietro,. pentirsi d*una promessa fatta 
9 alla Madonna ? lo allora i*ho fatta pro- 
9 prio di ciiore ...» disse Lucia , vio- 
lentemente agitata dall* assalto d*una ta- 
le inaspettata, bisogna pur di ré, speran- 
za , e dall* insorgere opposto d* im leixo- 
rc fortidcato dà tutti i pensieri che du 
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tanto, tempa erano la principals .occupa* 
sione dell* animo suo . 

■ it , Peccato^ figliuola ? » disse il padre: 

■ peccato il ricorrere alla Chiesa e do- 
» mandare al suo 'ministro che faccia uso 
» della autorità che ha ricevuto da essa 
o e che essa ha ricevuta da Dio ? Io ho 
» veduto come voi due siate stati condot- 
• ti ad unirvi ; e, certo , se mai m^c po- 
«,tuto parere < che due fossero uniti da 

Dio, voi eravate , voi siete quelli : ora 
» non vedo perchè pio vi al)hia a voler 
separati . ^ lo benedico che m* abbia 
n dato , indegno come sono, il potere di 
t» parlare in sud nome,' e di rendervi la 
m vostra parola . £ se voi mi domandate 
» ch*io vi dichiari sciolta da codesto vo- 
'»» io, io non dubiterò di farlo; e desidc- 
M ro anzi che lo domandiate . » > 

M Allora ... ! allora'. ... ! io lo doman- 
w do,’ » disse Lucia con- un volto non 
turbato più che di pudore . 

Il frate chiamò con un cenno il gio- 
vane , il quale se ne stava nel canto il 
più discosto , guardando ( giacche altro 
non poteva) fiso fiso al dialogo in cui 
egli era tanto interessatole, avutol pres- 
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SO, disSe con voce spiegata a Lucia: *• col-' 

■ j» r autorità che. tengo dalla Chiesa, io 
» vi dichiaro sciolta dal voto ^ vergini- 
» tà , annullando ciò che vi potè essere 
t» d* inconsiderato, & liberandovi da ogni 
*• obbligazione che poteste àverne con- 
» tratta . »» ' ' 

Pensi il lettore che suono facessero al- 
1^ orecchio di Renzo tali parole . Ringra- 
.ziò vivamente con gli occhi colui chele 
aveva proferite ; e tosto cercò ma inva- 
no , quelli di Lucia. ' 

» Tornate con sicurezza é con pace ai 
M pensieri di prima , >» segui a dirle il 
cappuccino: » domandate di nuovo al 
» Signore le grazie che gli domandava: 
n te, per essere una moglie santa ; e con- 
»» fidate Ch'Egli ve le concederà più ab- 
»» bondanti, dopo tanti guai. E tu, » dis- 
se volgendosi a Renzo, >* ricordati, fi- 
>• gliuolo, che se la Chiesa ti rende que- 
» sta compagna, non lo fa per procu- 
M rarti una consolazione temporale e 
M mondana, la quale, se potesse pure 
» essere intera e senza mistura di idcuu 
M dispiacere, avrebbe a finire in un gran 
» w‘ dolore, al momento di lasciarvi; ma 
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’n lo fa per avviarvi tutti e due sulla slra- 
» da della consolazione che non avra fi-' 

V ne . Amatevi come compagni di viag- 
» gio, con questo pensiero d* avere a 
» lasciarvi , e colla speranza di iitrovar- 
»» vi per sèmpre , Rendete grazie al cielo 
» che vi ha condotti a questo stato, non 
» per.raezzo alle allegrezze turbolente e 
» passeggierò, ma *coi travagli c fra le 
» miserie , per disporvi ad una allegrcz- 
» za raccerta e tranquilla. Se Dio vi 
if concede figliuoli, abbiate in mira di al- 
» levarli per Xui , d* iùstillar loro 1* a- 
« more di Lui e di tutti gli uomini ; e 
« allora li guiderete bene in tutto il re- 
.« 'sto. Lucia! -v'ha egli detto, »» e ac- 
cennava Renzo , »» chi ha veduto qui? » 

» Oh padre, me Tha detto 1 >» . 

»* Voi pregherete per 'lui! Non ve ne 
, « stancate . E aiiche per me preghere- 

» tei ... . Figliuoli 1 voglio che abbia- 
» te una memoria del povèro frate. »> E 
qui cavò, dalla sporta una scatola d*un le- 
gno dozzinale, ma tornita e polita con 
una certa finitezza cappuccinesca , e pro- 
segui i « qui dentro è il resto di quel pa- 
» ne ... il primo che ho domandalo per 
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>• carila) quel pane /di cui avete inteso 
u parlare ! X*o lascio a voi : conservatelo 
u mostratelo ai vostri figliuoli l Verran- 
»» ho in un tristo mondo , in un secolo 
» doloroso, in mezzo ai superbi e ai ptb- 
» vocatori : dite loro che perdonino sem- 
»» pre, sempre! tutto, tutto! e che prc- 
it ghino pel povero frate! » 

£ porse la scatola a Lucia , da cui fu 
presa con riverenzà, come si saralibe fat- 
to d* una reliquia. Poi, con voce più pa- 
cata, riprese) »» ora ditemi;, che appog- 
« gi avete voi qui in Milano? Dove pen- 
>• sale di poter collocarvi airuscir di ^i? 
>» E chi vi condurrà da vostra madre , 
« che Dio vòglia aver conservata' in sa- 
»» Iute? » * . 

»t Questa buona signora mi fa essa in- 
>* tanto da madre : noi andremo fuor di 
« qui insieme, e poi essa penseiù a tut- 
i» lo . •» 

» Dio la benedica, *« disse il frate ac- 
costandosi al lettuccio . 

» La ringrazio anch* io , »> disse la ve- 
dova, » della consolazione che ha data 
‘ » a queste povere creature; sebbene io 
,»» avessi fatto conto di tenermi sempre 
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• con me questa cara Lucia. Ma la tcr- 
» ro intanto ; T. accompagnerò io al suo 
** paese, la consegnerò a sua madre: e, »» 
soggiunse ^a bassa voce , » voglio farle io 
** il corredo. Ne' ho troppa della roba; e 
” di quelli che dovevano goderla con 
” me , non ho più nessunò ! »> 

»» Cosi, »» rispose il frate, » ella può 
» fòre un gran sagrificio al Signore , e 
» del bene al prossimo . Non le racco- 
» mando questa giovane , che già vedo 
*» còme sia diventata sua: non c’ è che 
>« da lodar Dio, il quale sa moslràrsi pa- 
» dre anche nei flagelli,’ e che, col farle 
» trovare nisierae, ha dato un cosi chia- 
*»' ro. segno d^ amore all* una e all* altra . 
»» Orsù, » riprese poi, volgendosi a Ren- 
zo, c prendendolo per mano: » noi due 
« non abbiam più nulla da far qui : e ci 
n siamo stati anche troppo. Andiamo. *» 
M Oh padrei » disse Lucia : »» la ve- 
*• dro io ancóra ? Io sono guarita , io che 
w non fo niente di bene a questo mon- 
»* do •, e lei ... I w 

» E già molto tempo ,‘ « rispose con 
tuono serio e dolce il-vecchio, »» che do- 
»» mando al Signore una grazia' grande 
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« assai, di 6nire i miei giorni in serv^ 
zio del prossimo. Se me la volesse ora 
„ concedere, ho bisogno chetutU qucU 
„ che hanno carila per me,. mi aiutino 
» a ringraziarlo. Via; ® 

« vostre commissioni per vostra rnaare. 

» Contatele qiiel che aVele veduto^» 
disse Lucia al promesso sposo:.» che ho 
„ trovata qui un’altra ma^e, che vew 
„ con essa piii presto che potrò, e che 
» spero, spero di trovarla sana : >• 

„ Se v’ahtisogna danari, » disse Ren- 
zo , » io ho qui addosso tuta Jjuelli che 

, „ No, no, » interruppe la vedova. 

ne ho io anche troppi . » 

„ Andiamo,.» tephco d frate . 

„ A rivederci, Lucia... le anche lei, 

.. dunque, quella buona si^ora, » * -, 
se Renio, non trovando parole che 
ficassero quello eh’ egU senUva m un tal 

'"*lf°Chi sa che il Signore ci ^ 
,» grazia di rivederci ancora luttil »> se 

mò Lucia. • ^.rrì he- 

t, Sia Egli sempre con voi, e vi h 

w nedica *» disse alle due compagne tra 
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V-rmoIoroj e usci con fienai della ca- 
panna. 

— molto lontana , e la 
msi del tempo pareva più imminente . 
Il ^ppuccino otfer&e di nuovo al giova- 
ne disalbergato di ncoverarlo per quel- 
la notte nel suo povero soggiorno. » Comr 
*» pagnia.non te ne potrò fare , » sog- 
giunse i » ma avrai^ da stare al concr- 
»» to, u ' 


Renzo però si sentiva addosso una 
smania d*an<We ; e non si curava di ri- 

• '«aner davantaggio in un Wo.- simile, 

quando non g^ sarebbe stato lecito. di rive- 
em Lucia,nè pure avrebbe potuto starse- 
ne un po col buon frate. Quanto all’ora 
e al tempo, si può dire che notte e gior- 
no, sole e pioggia , zefiro è rovaio erano 
per lui tutt uno in quel momento. Ren- 
delte dunque grazie, dicendo che voleva 
portarsi- il piu presto a Cercar d’ Agnese. 

Quando^furono nella corsia, il frale ffli 
stnme la mano, e disse : ,, se la trovi 
« che Dìo il voglia l quella buona Agnel 
" se, salutala anche in mio nome: e a 
« lei, e a tutti quelli che rimangono e 
» SI ricordano di fra Cristoforo, di’cbé 
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” preghino per lui Dio ti accómpagni 
>* e ti benedica per sèmpre , » 

» Oh caro padre.*. ^ . 1 cì rivedremo? 
»» ci rivedremo ? « 

» Lassù, spero. »» E con queste pa- 
role, si spiccò da Renzo; il quale, ri ma-^ 
sto a guardarlo fin che lo vide sparire/ti- 
rò in tVcUa verso la porta , giltando a' 
dritta e a sinistra gli ultimi sguardi di 
compassione sul dolente campo. V era 
un movimento straordinario, uno stra- 
scinar di carri , un correr di monatti, un 
aggiustar le tende delle trabacche , un 
Ijrancolar di languenti a queste e ai por- 
tici per ripararsi dal nembo, soprast ante: 
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A-ppena in*^fatti ebbe Kenzo varcalo la 
soglia del lazzeretto e preso la via ( alla 
dritta, per ritrovare il viottolo doad’ era 
sbucato il maltino sotto le mura), co- 
minciò come una gragnuola di gocciolo- 
ni grandi' e radi , cbé , ba! tendo e risal- 
tando sulla via bianca e arida, sollevavano 
un minuto polverìo ; ben tosto si spossa- 
rono in pioggia 5- e prima ch'egli giun- 
gesseal viottolo, la veniva giù a secchie. 
Egli, Junge dal darsene fastidio, vi 
sguazzava sotto, si godeva in’ quella rin- 
frescata , in quel borboglio , in quel bru- 
lichio deir erbe* e delle foglie, mosse, 
sgocciolanti , rinverdito, lucenti; man- 
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<ldva certi respironi larghi e pieni; c in 
<|uel risolvimento della natura sentiva 
come più liberamente e più vivamente 
quello che s'era fatto nel suo desino. 

Ma, quanto più schietto e pieno sa> 
rebhe stato questo suo sentimento, scegli 
avesse potuto indovinare quel che si vide 
pochi giorni appresso : che quell’ acqua 
portava via , lavava giù , per cosi dire il 
contagio; che, da quella in poi, il lazze- 
retto, se non era per restituire ai viventi' 
tutti i viventi che conteneva, almeno 
non ne avrebbe, più ingoiati altri, che 
fra una, settimana , si vedrebbe riaperli 
usci e botteghe, nou,si pailerehbe quasi 
più che di quarantena; e della pestilenza 
non rimarrebbe , so non qualche segno 
qua e la j quello strascico che ognuna si 
lasciava dietro per qualche tempo . 

Andava dunque il nostro viaggiatore 
con grande alacrità,- senza aver disegnato 
nè dove, nè come, nè quando , nè se aves- 
se da fermarsi la notte , sollecito soltan- 
to di portarsi innanzi, di arrivar presto 
al paese, di trovar con cui ;parlare, a cui 
raccontare , soprattuLlo' di poter presto 
rimettersi in via per Pasturo, alla cerca 
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ò’ Agnese . Andava, colla mente tutta a 
remore delle cose di quel giorno; ma da 
sotto le miserie , gli orrori , i pericoli , 
veniva sempre a galla un pensierino: Vhu 
trovata : è guarita ; e mia ! £ allora dava 
un salterello , con che faceva uno spruz- 
zelo all' intorno, come un barbone usci- 
to a riva d’ un' acqua; talvolta si conten- 
tava di una fregatina di mani : è innan- 
zi con più voglia di prima . Guardando 
alla via , ricoglieva , per dir cosi , i pen- 
sieri, che vi aveva lasciati il mattino, e 
il giorno innanzi , venendo ; e con piu 
gusto quelli appunto che allora aveva più 
cercato di parare dalla fantasia/ i dubbti, 
le difficolta , trovarla , trovarla viva , fra 
tanti morti e morenti l — E T ho trovala 
viva 1 — couchiudeva . Si rimetteva nei 
più forti punti, nelle più terribili scuri- 
tà di quel giorno , si figurava con quel 
martello in mano : ci sarà o non ci sarà?; 
e una risposta cosi poco allégra ; e non 
aver manco il tempo di masticarla , che 
addosso quella furia di matti birboni , e 
quel lazzeretto, quel mare I li li volevo a 
trovarla] E averla trovata 1 Tornava in 
su quel momento quando fu finita di pus- 
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sarò la processione dei convalescenti : che 
momento ! che crepacuore non trovarve- 
la 1 e ora non gliene importava più nien- 
te . E quel quartiere delle donne ! E Ik 
dietro a quella capanna, quando meno se 
r aspettava, quella voce, quella voce pro- 
prio! E vederla, vederla in piedii Ma che? 
c'era ancora quel gruppo del voto, e più 
stretto che mai. Sciolto anche questo. E 
quella rabbia contra don Rodrigo, quel 
rangolo maladetto che esacerbava lutti i 
guai e avvelenava lutti i conforti, sterpa- 
to anche quello. Talché a fatica saprei im- 
maginare uuo stato di maggior contento, 
se^non fosse stata rinccrlezza intorno ad 
Agnese, il rammarico pel padre Cristo- 
foro, quel trovarsi tuttavia in mezzo ad 
una pestilenza . . . 

Arrivò a Sesto, che imliruniva; nè 
r acqua dava segno di voler restare . Ma, 
sentendosi più in gambe che inai, e con 
tante difficoltà di trovare dove porsi , e 
cosi inzuppato , non pensò neppure ad 
albergo . La sola esigenza che gli si fa- 
cesse sentire , era un forte appetito ; che 
un successo come quello gli avrebbe fat- 
to smaltire altro che la poca minestra del 
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cappuccino . Osservò se trovasse anche 
qui una bottega òì fornaio j ne vide una; 
ebbe due pani colle moUe , e con quel- 
r altre cerimonie. Uno in tasca e T altro 
a* denti ; e. innanzi . ' 

Quando passò per Monza , era notte 
fatta : tuttavia trovò il verso di venirne 
fuora dalla parte che metteva in su la 
strada giusta. ^ da questo in poi, che, 
adir vero, era un gran merito, potete 
imaginarvi come fosse quella strada , c 
come andasse facendosi ^ momento in 
momento» Affondata ( com'erano tutte, e 
dobbiamo averlo detto altrove ) fra due . 
rive ; quasi un letto di fiume ; sarebbe a 
quell* ora potuta dirsi , se non un fiume, 
una gora davvero ;’e a qualche passo, bu- 
che ei pozzanghere, volerci del buono 
a riaverne le scarpe , e talvolta i piedi . 
Ma Kenzo ne usciva come poteva, senza 
impazienza, senza male parole, senza pen- 
timenti; pensando che ogni passo, per 
(guanto costasse. Io portava innanzi, e che 
r acqua cessereblie quando a Dio piaces- 
se, c che a suo^tempo, verrebbe giorno, 
e che la strada ch*cgU faceva intanto, al- 
lora sarebbe fatta . 
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£ dirò anche che non vi pensava se non 
proprio nei momenti di maggior Lisogno. 
L' eran distrazioni queste, il gran lavoro 
della sua mente ei*a in riandare la storia 
' di quei tristi anni passati : tanti viluppi, 
tante traversie, tanti jnbnaenti in cui era 
stato per torsi giù anche daUa speranza , , 
e dar perduta ogni cosa ; e contrapporvi* 
le imaginazioni d’ un avvenire cosi di- 
verso , e r arrivar di Lucia , e.le‘D02ze , 
e il far casa , e il raccontarsi le., vicende 
passate, e tutta la vita . 

Come la facesse ai hivii , che pur ve 
u"-era; se quella poca pratica, con quel 
poco barlume, fosser quelli che gli faces- 
sero, trovar sempre la buona strada, 0 se 
r imboccasse sempre alla ventura , non' 
ve lo saprei dire ; che egli stesso, il qua- 
le soleva contare la sua storia molto per 
minuto, lunghettamente anzi chè no, 

( e tutto conduce a credere che il nostro 
anonimo Tavesse intesa da lui più d’una 
volta ) egli stCMO, a questo luogo, diceva 
che di quella notte non si ricordava che 
come se Tavesse passata in letto a sogna- 
. re . Fatto sta che , sul finir di essa , si 
trovò disceso all* Adda. 
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CAPITOLO XXXVU l63‘ 

Non era spiovuto maij ma, a un cer- 
io tempo, da ddavio Tera divenuta piog- 
gia^ poi un'’ acquerugiola fina , cheta ; 
uguale ^uguale: le nubi alte e ràde face- 
vano un velo continuo, ma leggiero e dia- 
fano ; e il lume del crepuscolo lasciò ve- 
dere a Renzo il paese d* intorno . V’ era 
dentro il suo] e quello che egli ne pro- 
vasse non si saprebbe significare. Altro 
non so dire , se non che ^ei monti, quel 
Resegone vicino il territorio di Lecco , 
era corno' diventato tutta roba sua..Gittò 
anche 1’ occhio addosso a se, e si trovò 
un po’ strano , quale a dir vero , da quel 
che si sentiva s’imaginava anche di do- 
ver parere : sciupata e come impigliata 
addosso ogni cosa : dal cocuzzolo alla cin- 
tola, tutto un mollume, ima gronda^ dal- 
la cintola alle suola, poltiglia e loto: i 
luoghi dove non ve' ne fosse si sarebbero 
potuti chiamare essi zacchere e" schizzi. £ 
se si fosse veduto tutto intero in uno 
specchio, con le falde del cappello flosce 
c spenzolanti : e i capelli stirati e incol- 
lati sul viso , si sarebbe fatto . ancor più 
specie. Quanto a stanco, lo poteva essere, 
ma non ne sapeva nulla : e il freschetto 
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del mattino sopraggiunto a quello della 

noUe e di quel poco Lagno, non gli dava 

altro che una fìerem, una voglia d’an* 

dar più in firetta , ^ 

E a Pescate j costeggia quell* ùltimo 

tratto dell* Adda , dando però un*occhia- 

ta rnalinconica a Pescarenico; passa il 

ponte ; per vie e per campi , arriva in 

breve alla casa dell* ospite amico . Questi 

che, appena levato, stava in sull* uscio 

a guardare il tempo , alzò gli occhi a 

quella figura cosi guazzosa , cosi fimgosa, 

diciam pure cosi lercia , e insieme cosi 

viva e disinvolta : a*suoi giorni non-avea 

veduto un uomo peggio conciato e più 

contento; - - 

Ohel »* disse; » già qui? e eoa 

a* questo tempo ? Come è ella andata? ** 

a» La c* è, aa dissc Kenzo : »» la c* è: la 
_» ' 

a» c e . aa 

‘ a* Sana? »» ' . 

V Guarita , che è meglio . Ho da rin- 
a» graziarne il Signore e la Madonna per 
^aa fin che campò., Ma, cose grandi, cose 
la di fuoco : ti conterò poi tutto . »a ' 
aa Ma come Sei aggiustato l *• 
la Soo belio eh ? la ^ 
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CAPITOLO xxxvu l 65 

■ » À. dir la verità potresti adoperare 
»» il da tanto in su per lavare il da tanto 
» in giù. ]yta, aspetta, aspetta; che li 
» leccia un buon fuoco . »» . ' 

» .'Non rifiuto mica . Sai dove la m*ha 
0 preso? proprio alla porta del lazzeretr 
n to. Ma niente! il tempo il suomestie- 
» re , ed io il mio . » 

X/ amico andò e tornò con due brac- 
ciate di stipa : ne pose una per terra , 
r altra in sul focolare , e , con un po* di 
bragia riraasta della sera, ne fe’presto le- 
vare una bella fiamma . Renzo intanto 
s* era tolto il cappello di capo * e scosso- 
lo due o tre volte 1 “* aveva gittato in ter- 
ra: e, non cosi facilmente, s* era tratto 
il farsetto . .Cavò allora dal taschino del- 
le brache ìi coltello, col fodero lutto 
mollìccio, che pareva stato in macero; lo 
mise su un deschetto e disse ; *» anche co- 
j» stui è aggiustato a dovere; ma Ve ac- 
w qua ! V e acqua l sia ringraziuto il Si- 
li gnore.., Sono stato a un pelo! ...Ti dirò 
u poi . Il E si fregava le mani . »* Ades- 
» 80 fammi un altro piacere, « soggiun- 
se: n quel fàgoltello che ho lasciato qui 
f» di sopra, varamelo a pigliare, che pri- 
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»* ma che s* asciugasse questa roba che 
a» ho indosso 

Tornato col. fagotto, T amico disse: 
*• penso che avrai anche appetito: ca- 
** pisce che da bere , per la strada , non 

te ne sara mancato; ma da mangiare...» 

** Ho trovato da comperar due pani , 
*» ieri in sulla bass* ora; ma, per verità 
»* non mi hanno toccato un dente. » 

>» Lascia fare, ** disse V amico ; versò 
acqua in una pentola, che appese poi al- 
la catena; e soggiunse : »» vado a mugne- 
>* re ; quando tornerò col latte , T acqua 
X sara a ordine / e si fa una buòna polen- 
*• ta. Tu in tanto aggiustati con tuo co- 
M modo.'»»., 

Jlenzo, rimasto solo, si levò daddosso, 
non senza lòtica , il resto dei panni, che 
eran come appiastricciati alle carni; si 
rasciugò, si rivestì di nuovo da capo a 
piedi . L' amico tornò ; si mise al lavoro 
della polenta : Renzo intanto si sedette , 
aspettando . 

» Sento ora che sono sta nco, »* disse: 
>• ma e una bella tirata } Però questo è 
*• niente . Ho da contartene per tutfog- 
" gì . Come è conciato Milano ! Quel ebe 
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w Lisogna vedere! quel che bisogna toc- 
** care I Cose da aver poi schifo di se me- 
” dcsimo .Sto per dire che non ci vole- 
» va meno di quel liucatino che ho avu- 
** to . E quel che m* hanno voluto fare 
» quei signori di laggiù! Sentirai. Ma se' 
>• tu vedessi il lazzeretto ! V’ è da perr 
« dersi nelle miserie. Basta 5 ti conterò 
** tutto . . . E la c’ è , e la verrà qui e sa- 
*• ca mia moglie; e tu hai da essere te- 
*• stimonio , e, peste o non peste, alme- 

“ no qualche ora ; voglio che stiamo al- 
» legri.i» 

Del lesto mantenne ciò , che aveva 
detto all’ amico di voler contargliene tut- 
to il giorno ; tanto più , che, avendo sem- 
pre continuato a piovigginare , questi lo 
pa^o lutto al coperto, parte seduto a canto 
all - amico, parte in faccenda dietro a una 
sua tinella e a una picciola botte, e ad altri 
lavori preparatorii per la vendemmia e per 
“ “l’aura del vino ; nel che Renzo non la- 
scio di dargli mano ; che, come soleva di- 
re », era di quelli che si stancano più a 
non far niente , che a lavorare . Non po- 
tè però tenersi di fare una scorserella 6- 
no alla casa d^ Agnese per rivedere una 
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certa finestra e per dare anche li una fre- 
gatina di mani . Andò^ e tornò inosser- ^ 
vato , e si corcò per tempo . Per tempo I j 
si levo il mattino vegnente 5 e, veggendo j 
cessata T acqua ,• se non tornato il sereno, l 
si mise tosto in via per Pasturo.- ^ 

Era^ ancor per tempo quando vi giun- j 
se : che non aveva manco fretta e voglia < 
di finire di quel che possa averne il let- 
tore .Cercò d' Agnese;udi eh' eli' era,sa- 1 

na e m tuòno, e gli fu indicata una ca- ' 
setta isolata dov'ella slava . V* andò$ la 
chiamò a nome dalla strada; a una tal 
voce, ella venne in furia alla finestrate, 
mentre stava colla Locca palancata per 
mandar fuora non so che parola , non so 
che suono, Renzo la prevenne dicendo: 
Lucia è guarita: l'ho veduta. ier l'al- 
** Ito : vi smuta ; verrà prestò, E poi ne 
^ ho , ne ho delle cose da dirvi . »» 

Tra la sorpresa dell' apparizione , e la 
gioia^ della notizia, e la- smania di saper- 
ne di piu, Agnese cominciava ora 'ima 
esclamazione, ora una domanda, senza fi- 
nir nulla ; poi , dimenticando le ' cautele 
che era solita a prender da molto tempo, 
disse » vengo ad aprirvi . « 
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CAPITOLO XXXVII ' 

•» Aspettate ! e la peste ì .. disse Ren- 
ZO . » VOI non 1 aVete avuta, credo. ». 

« lo no : e voi ? ». 

>• Io si; ma voi dunque dovete aver 
« gmd.a. 0 . Vengo daMilauo; e. sentirete 
” ““°.P«lPno stato nel contagio fino 
’’ “6’ “ch'.E vero che mi sou tutto 
» mutato da capo a pife, ma l’fe 

” P^'^teria che la s' attacca alle volte 
’■ “raeunmalefiaio. E giacche il Si 

.. ® cura, por fin che sia fi- 

-> perchè siete la 

» “ammat e-Voglio che campia- 

>• rconir!?"i"" allegramele. 

>• fatralmeno^r. 

” eominciava Agnese, 

u ” Renzo : ». non c' è 

^ ® So quel che volete dire; 

» ®e*il*ffte, sentirete, che dei rna 
non ce ne più. Andiama in qualche 
ogo all aperto, dove si possa parlar 
cou comodo, senza pericolo: e.senli- 

gl* indicò un orto eh* era dietro 
* entrasse quivi, s’assettasse sur 

^ Promessi Sposi Fol. VI 8 
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una di due paucbelle eh* erano a rimpetr 
lo ; ella scenderehb^toslo ^ e terrebbe a 
porsi in su 1* altra . Così fu fatto : e son 
certo che, se il lettore, informato com’è 
delle cose antecedenti, avesse potuto tro- 
varsi li in terzo , a yedCT cogli occhi quel- 
la conversazione cosi animata, a udire col- 
le orecchie quei racconti,quene domande, 
«juelle spiegazioni, quell’ esclamare, quel 
condolersi, quel raUegrarsi, e donRodri; 
go, c il padre Cristoforo, e tutto il re- 
sto, e quelle descrizioni dell’a^aeuire, 
chiare e positive come quelle del passato; 
son certo, dico, che ci avrebbe pigliato 
«msto assai, e sarebbe stato T ultimo a 
venir via . Ma d’ averla in sulla carta tut- 
ta quella conversazione , con parole mu- 
te , fatte d* inchiostro , e senza trovarvi 
un solo fatto nuovo, son di parere che 
non se ne curi molto, e che ami megbo 
che noi gliela lasciamo indovinare . La 
couclusione fu che si anderelìbe a far casa 
lutti insieme su quel, di Bergamo, nei 
paese dove Renzo aveva già un buon av- 
viamento: quanto al tempo non si pote- 
va decider nulla, perchè dipendeva dalla 
peste c da altre circostanze; appena fi- 



capitolo XXXVIl Tr.,’ 

Ulto il pericolo Agnese tornerebLe a 

spesso 

•lualelie altra corsa a Pasturo a veder la 

cho^nl*"*'^’ ^ * tenerla informatà di quel 
<ne potesse occorrere. * 

Prima di partire, offerse anche a lei 

danari dicendo j » gli ho qui tutti, vede' 

te. quei tali: avevo fatto voto anch’ io 

I Sani fosse 

“ a?r, ’ 1"* scodelletta di 

acqua e aceto ; Vi getto dentro i cin- 

-quanta scudi belli ^lampanti.,, 

. 'LoZ! "?»”,f?se Agnese; ,, ne ho 

o stri t per me : i vo- 

» che saran buoni per 

- Piantar la casa . „ * 

• tornò con questa consola- 

^ t piu dell aver trovata sana e sal- 
va una persona tanto cara . Stette il ri- 
^ giorno e la notte , in ca- 

^ amico ; il domani, in via dinua- 

adott^^ altra banda , versò il paese 

Trovò quivi Bortolo , pure in buona 
salute , 0 in minor timore di perderla ; 
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che , iu quei pochi giorni , le cose , ati- 
clie \a, avevan preso rapidametile unabo- 
nissima piega . Gli ammalamenti eran di- ' 
venuti radi , le tjinalatlie non eran piu 
quelle ; non più quei lividori raortali, nè 
quella violeuia di sintomi j ma fcbbriciat- 
tolc, inlcrmillenU la maggior parie, con 
al più qualche gavoccioletto scolorato, che 
si curava come un fignolo ordinario. Già 
la faccia del paese compariva mutata; i 
superstiti cominciavano a venir fuori, a 
noverarsi fra loro, a farsi a vicenda condo- 
glianze e congratulazioni. Si parlava già 
di ravviare i lavori; i padroni sopravvis- 
suti pensavano già a cercare e a caparrare 
operai , e in quelle arti principalmente 
dove il numero ne era stato scarso anche 
» prima del coniagio , com* era quella del- 
la seta. Renzo, senza fare il lezioso, pro- 
mise ( salve però le debite approvazioni) 
al cugino di rimettersi al lavorio, quan- 
«lo verreblje accompagnato a stabilirsi in 
paese . Diè intanto ordine ai preparamen- 
ti più necessarii; si provide di più capace 
alloggio., cosa divenuta pur troppo faci- 
le e poco costosa, e lo fornì di mobili e 
d' arredi, mettendo mano questa volta al 
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tesoro , ma senza -farvi dentro un grande 
sdruscito , che d* ogni cosa v* era dovizia 
c gran mercato . 

Dopo non 'SO quanti giorni , tornò al 
paese natio, . che vide anche più notabil- 
mente cangiato in bene . Trottò sùbito a 
Pasturo; trovò Agnese ben rassicurata, e 
disposta a venirne a casa quando che fos- 
se ; tanU> che ve la condusse egli : nè di- 
remo quali fossero! loro sentimenti, qua- 
li le parole , al rivedere insieme quei luo- 
ghi.' Agnese rinvenne ogni cosa come Ta- 
veva lasciata . Sicché ebbe a dire che , 
questa volta, trattandosi d'una povera 
vedova e d'.una povera fanciulla, avean 
fatto la guardia gli angioli . 

fi E r altra volta, » soggiugneva, u che 
» si sarebbe creduto che il Signore guar- 
»» dasse altrove > e non pensasse a noi , 
» giacche lasciava portar via il povero 
»» Eitto nostro , ha mo fatto vedere il con- 
I* trarlo ; perchè mi ha mandato da una 
*•’ altra parte di bei soldi con cui ho po- 
»» luto rimettere ogni cosa. Dico ogni 
« cosa , c non dico bene ; perchè il cor- 
*» redo di Lucia che coloro avevano ra- 
» spato , ancor bello e intero , insieme 
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9 col resto, quello mancava ancora 5 ed 
i* ecco che ora .d viene da un* altra l>aii- 
»> da , Chi mi avesse detto , quando io 
;• m’ adoperava lauto ad allestire quel- 
T» V altro : tu credi tu di lavorare per Lu* 
o eia , neh ? ; povera donna l Lavori per 
u chi non sài: sa il ciclo, questa tela, 
t>. questi panni, a che sorta di creature. 
» andranno indosso: quelli per Lucia, il 
» corredo davvero che ha da servire per 
n lei,' ci penserà un'anima buona, la 
n quale tu non sai nè anche che la ci sia.» 

La prima cura di Agnese fu quella di 
preparare nella sua povera casetta l’allog- 
gio il più decente che potesse a queil’a- 
nima buona : poi andò in cerca di seta da 
dipannare; e col suo aspo ingannava gli 
indugi . 

Renzo, dal canto suo, non passò in 
ozio quei giorni già tanto lunghi per se: 
sapeva far due mestieri per buona sorte; 
si rimise a quello del contadino . Parte 
aiutava il suo ospite , pel quale era una 
gran ventura l’avere in un tal tempo spes- 
so al suo comando un’ opera, e un* opera 
di quella abilità, parte coltivava e rimet- 
teva in onore 1* orticello d* Agnese trasan- 
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dato affatto nell* assenza di lei. Quanto al • 
suo proprio podere, non ci pensava pun- 
to, dicendo eh* ella era un parrucca trop - 
po scarmigliata, e chq ci voleva alU’o che 
due braccia a ravviarla . Nè vi inetteva 
pure il piede ; nè manco in casa : che gli 
avrebbe fallo ‘male a vedere ciucila deso- 
lazione; e aveva già preso il partito di 
disfarsi d’ ogni cosa , a qualunque prez- 
zo , e d’impiegare nella nuova patria quel 
tanto che ne potrebbe ritrarre . 

Se i rimasti vivi erano 1* uno all* alti^ 
come risuscitati, egli, per quei del suo 
paese lo era come a dire due volte : ognu- 
no gli faceva accoglimenti e congratula- 
zioni, ognuno voleva sentir da lui la sua 
storia , Direte forse : come andava ella col 
bando? L* andava benone: egli non ci 
pensava quasi più, supponendo che quelli 
i quali avrebbero potuto eseguirlo non ci 
pensassero più nè anche loro : nè s’ingan- 
nava . E questo non nasceva -solo dalla 
peste che aveva fatto monte di tante co- 
se ; ma era , come si è potuto vedere an- 
che in più d* un luogo di questa storia , 
cosa comune a quei tempi , che gli or- 
dini, tanto generali quanto speciali con- 
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tro le persone, se non v* era qualche ani- 
mosità privata e potente che li tenesse 
vivi e li facesse valere , rimanevano so- 
vente senza effetto, quando nonloaves-, 
sero avuto in sul primo momenlo j come 
palle di moschetto ,, che , se non fanno 
colpo, restano in lena, dove non danno 
, fastidio a nessuno . Conseguenza neces- 
saria della grande facilita con cui li get« 
lavano quegli ordini , a dritto e a tra- 
verso . L* attività deir uomo e limitata 3 c 
tutto il di più che v* era ‘nell’ ordinare 
doveva tornare a tanto meno nell" ese- 
guire. Quel che va nelle maniche non può 
andar nei gheroni . 

Chi volesse anche sapere come Renzo 
la facesse con don Abbondio, in quel tem- 
po (T aspetto , dirò che stavano alla larga 
r uno e r altro: questi, per timore di 
sentire a intonar qualche cosa di matri- 
monio 3 e, al solo pensarvi, si vedeva 
sorgere nella fantasia don Rodrigo da una 
parte , co" suoi bravi , il cardinale daU’al- 
Ira co^ suoi argomenti: questi, perchè 
aveva risoluto di non parlargliene che al 
momento di conchiudere, non volendo 
risicar di farlo inalberare innanzi tratto, di 
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suscitar^ chi sa mai 7^ qualche diiHcolÙi, 
e d’imbrogliar le cose con chiacchiere inu* 
lili . Le sue chiacchiere le faceva con 
Agnese. » Credete ch’ella venga presto? » 
domandava 1* uno . » Io spero di sì , »# ri- 
spondeva r altro : e spesso quegli che ave- 
va dato la risposta , faceva poco di poi la 
domanda medesima . E con queste e con 
simili furberie , s’ ingegnavano a far pas- 
sare il tempo, che pareva loro più lungo 
a misura che n’ era più passato . 

' Al lettore noi lo faremo passare in un 
momento tutto quel tempo , dicendo in 
compendio che , qualche giorni dopo la 
visita di Renzo al lazzeretto , Lucia ne 
usci colla buona vedova; che, essendo sta- 
ta ordinata una quarantena generale, esse 
la fecero insieme , rinchiuse nella casa di 
quest’ ultima j che una parte del tempo 
fu spesa in allestire il corredo di Lucia , 
al quale , dopo aver fatto qualche ceri- 
monie, dovette lavorare ella stessa; e che, 
terminata la quarantena , la vedova lasciò 
in consegna il fondaco e la casa a quel 
suo fratello commissario; e si fecero i jjre- 
paramenti pel viaggio . Potremmo anche 
suggìugner sùbito : partirono , giunsero , 

' r. rf ' 8 * 
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e quel che segue ; ma , con tutta la I)Uo- 
nn vo^ìa di accomodarci a codesta fretta 
del lettore, c* e tre cose appartenenti a 
quel tratto di tempo , che non vorremmo ’j 
passare sotto silenzio ; e , per due a1me« f 
no, crediamo che il lettore stesso dira ! 

che avremmo avuto il torto . J 

La prima , che , quando Lucia tornò a ' | 
parlare alla vedova delle sue avventure, 
più in particolare e più ordinatamente 
che non avesse potuto in quella agitazio- 
ne della prima con6denza, e fece men- 
zione più espressa della signora che l’ave- 
va ricoverata nel monastero di Konza , 1 

venne a sapere di costei cose che , dan- 
dole la chiave di molti misteri ^ le riem- 
pirono r animo d’ una dolorosa c paurosa 
nvaraviglia. Seppe dalla vedova che la 
sciaurala , caduta in sospetto di atrocissi- * 

. mi falli, era stata per ordine del cardinale , 

trasportata in un monastero di Milano j ’ 

che quivi, dopo molto infuriare e sbatter- 
si , s’ era ravveduta , s* era accusata; e che 
la sua vita attuale era un supplizio vo- 
lontario tale, che nessuno , a meno di to- 
glierla , non avrebbe potuto trovarne un 
più severo . Chi volesse conoscere più per ^ 


Digitized by Google 



k- 

il?tu 

DtÌ> 

iQiSt ) 
JiElf' f 

lifì r 

flxi ‘ 

llilti 

# 1^ 
il»'- 

iv • 

(iflO. 

>* 

fiali* 

lOA^ 

kl ; 

iciiS* 

» 

j^IlCi I 

#• J 

iilfi* ' 

C08 i 

if» I 

•1 


4 

CAPITOLO XXXVII 1 *^ 9 

minuto questa trista storia > la troverà nel^ 
libro e al luogo che'abbiam citato altrove 
a proposito della stessa persona . (i) . 

L'altra cosa è che Lucia, inchiedendosi 
del padre Cristoforo a lutti i cappuccini 
che potè vedere nellazzerct to'/ intese qui- 
vi, con più dolóre che stupore, com* egli 
era morto della peste . 

Finalmente : prima di partire,' ella 
avrebbe , anche desideralo di sapere qual- 
che cosa de' suoi antichi padroni , e di fa- 
re, com’ella diceva, un allo di dovere, 

* se alcuno ne rimaneva . La vedova T ac- 
compagnò, alla "casa , dove seppero che 
r uno e l' altra erano aftdati fra que'piiT. 

Di donna Prassede , quando si dice ch'el- 
la era morta > è dello tutto 5 ma per don 
Ferrante,- trattandosi eh' egli era stato 
dotto , r anonimo ha stimato che portas- ^ 
se il pregio di stendersi un po’ più; e noi, ’ 
a nostro rischio, trascrivere noto a un di- 
presso quello eh’ egli ne lasciò scritto . 

’ Dice adunque <#ic , al primo parlar che 

si fece della peste , don Ferrante fu uno 

\ 

(i) Rìp.Hìst.Pat,Dec.v Lib.VI Cup, 

III 
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dei più risoluti e sempre 'poi uno dei più 
costanti a negarla ; non giu con isebia- 
mazzi , come il popolo •, ma con ragiona- 
menti, ai quali nessuno potrà dire alme- 
no che mancasse la concatenazione . 

fi In rerum natura, » diceva egli, 
» non ci ha che due generi di cose : so- 
stanze c accidenti ; c se io provo che il 
fi contagio non può essere nb Tuno nc 
a l’altro, avrò provato che non esiste, che 
>» b una chimera . E son qui . Le sostanze 
» sono o spirituali o materiali. Che il 
j» contagio sia sostanza spirituale e spro- 
1» posito che nessuno vorrebbe sostenere; 
»» sicché c inutile parlarne. Le sostanze 
»f materiali sono o semplici o composte. 
« Ora, sostanza semplice il contagio non 
ti e; e si dimostra in quattro parole. Nou 
>» è sostanza aerea ; perchè , se fosse , in- 
fi vece di passare da un corpo all’ altro, 
a volerebbe, al più presto, alla sua sfe- 
ti ra. Non è acquc.a ; perchè bagnerebbe 
ti c verrebbe dissccrata*dai venti . None 
a ignea; perchè aìjhrucerehhe . Non e 
a Icn'ca ; perchè sarebbe visibile . So- 
ii stanza composta , neppure ; perchè ad 
» OEui modo dovrebbe esser sensibile 
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*» air occhio o al tatto 3 e questo conta- 
>* gio , chi Tha veduto ? chi 1* ha tocca- 
*>,to? Kesta da vedere se possa essere 
» accidente. Peggio che peggio. Ci di- 
>* cono questi signori dottori che si co- 
» munica da un corpo all* altro; che que- 
« sto è il loro Achille , questo il prete- 
» sto per fare tanti ordiju senza costrut- 
»> to. Ora, supponendolo accidente, ver- 
M rebhe ad essere accidente trasportato, 

*» due parole che fanno alle pugna ; non 
»» ci essendo in tutta la filosofia cosa più 
»» chiara, piu liquida di questa: che un 
w accidente non può passare da un sog- 
»> gètto all* altro . Che se , per evitar que- 
» sta Scilla, si riducono a dire che sia 
» accidente prodotto , fuggon da Scili» 
e danno in Cariddi : perchè , se è prò- , , 
»» dotto , dunque non si comunica^, non « ' 
» si propaga , come vanno blaterando. 

»» Posti questi principii , che serve venir- 
»* ci tanto a parlar di vibici , di esaiite- 
«• mi , di antraci ... ? » 

** Tutte corbellerie, »» scappò su una 
volta un tale . 

» No, no, I» riprese don Ferrante: •» non 
»» dico questo io: la scienza è scienza; solo 
r. n g* 
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M bisognu saperla adoperare. ViJiicì, esali* 

i» temi , antraci* parolidi, buboni viola- 
ji cei, furoncoli nigricanli, sono tutte 
» parole rispettabili , che hanno il loro 
bell* e buon signiticato; ma dico che 
>» non fanno niente alla quistione. Chi 
fi nega che ci possa essere di queste co- 
>» se , anzi che ce ne sia? Xulto sta a ve- 
» dere donde vengano . » 

Qui cominciavano i guai anche per 
don Ferrante . Fin che non hiceva che 
dare addosso alla opinione del contagio , 
trovava da per lutto orecchie benevole , 
dolci e rispettose ; perchè non è da dire 
quanto sia grande V autorità d un dotto 
di professione, allorché vuol provare agli 
altri le cose di cui sono già persuasi. Ma 
quando veniva a distinguere, e a voler 
^ dimostrare che T errore di quei medici 
non islava già neiraflcrmarc che. ci fos- 
* se un male terribile c generale; ma nel- 
rassegnarne la causa e i modi; allora (parlo 
dei primi temjjì, in cui non si voleva sen- 
tir discorrere di morbo), allora, invece 
d’orecchie, egli trovava lingue rihelli , 
intrattabili; allora, di predicare non ci 
era luogo, e la sua dottrina non poteva 
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più metterla fuori, che a pezzi e hocconi. « 

» La c’ è par troppo la vera cagione, » 
diceva eglii e sono costretti a ricono- 
»» scerla anche quelli che sostengono poi 
H quell* altra cosi in aria . . . La neghi- 
w no un. po* , se possono , quella fatale 
» congiunzione di Saturno cdn Giove. E 
» quando mai s' è inteso dire che le in- 
» fluenze si propaghino ... ? E loro si* 

M gnori, mi vorranno negar le influen- 
M ze ? Mi negheranno che ci sia degli 
m astri? O mi vorranno dire che stieno 
» lassù a far* niente , come tante capoc- 
» chic di spilli confitte in un torsello? ... 

» Ma quello che non posso intendere, e 
m di questi signori medici 5 confessare 
» che ci troviamo sotto una congiunzio- 
M ne cosi maligna, e poi venirci a dire ^ 

» con faccia tosta: non toccate qui, non 
M toccate la, e sarete sicuri! Come se ^ 
„ questo schifare il contatto materiale 
M dèi corpi terreni , potesse impedir l ef- 
» fetto virtuale dei corpi celesti ! E tan- 
*» ta faccenda, per bruciar degli stracci I 
n povera gente 1 hrucerete Giove ? hru- 

»> cerete Saturno ? »* 

His fretus, vale adire su questi fon- 
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damentlj non usò nessuna precauzione 
contro la peste; la prese, e andò a letto, 
andò a morire , come un eroe di Melasla- 
sio, pigliandosela colle stelle, ‘ * 

E quella sua famosa libreria 7 La è 
forse ancora- dispersa attorno pei murìc- 
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Una beDa sera, Agnese sente un legno 
fermju’si alla porla. — E ella, senz’ al- 
tro l — • Era ella proprio , colla buona ve- 
dova ; le accoglienze vicendevoli se le 
imagini il lettore. 

Il mattino seguente, capita Kenzo di 
buon'ora, ignaro dell* accaduto , c sen- 
za altro disegno che di sfogarsi un po* con 
Agnese su quel tanto tardare di Lucia. 
Gli atti eh* ei fece e le cose che disse , 
al trovarsela in prospetto, si rimettono 
pure alla imaginazione del lettore. Le 
dimostrazioni di Lucia a lui furono tali, 
che non ci vuol molto a renderne conto. 
f» Vi salato: come state? » disse ella,. 
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cogli occhi bassi, e senza scomporsi. Nè 
crediate che Renzo trovasse quel modo 
troppo asciutto, e se ne avesse a male. 
Prese benissimo la cosa pel suo verso j 
e, come fra gente educata si sa far la ta- 
ra ai complimenti , cosi egli capiva be- 
oissimo che cosa si dovesse sottliàendere 
a quelle parole. Del resto , era facile ac- 
corgersi eh* ella aveva due maniere di 
, porgerle ; una per Renzo, e un* altra per 
► tutta la gente eh* ella potesse conoscere. 
»> Sto bene quando vi vedo, » rispo- 
se il giovane, con una frase a stampa, 
ma che avrebbe inventata egli in quel 
moménto. ^ * 

, w II nostro povero padre Cristofo- 
» ro , , . 1 « disse Lucia » pregate per 
n 1* anima sua ; sebbene si può esser 
n quasi sicuri che a quest* ora egli pre- 
» ga per noi lassù. » 

M Me r aspettavo, pur troppo, *> dis- 
se Renzo. Nè fu questa la sola corda di 
mesto suono che si toccasse in quel col- 
loquio. Ma che? per qualunque sogget- 
to si passasse , il colloquio gli riusciva 
sempre delizioso. Come quei cavalli bi- 
sbetici, che s*inipuntano e si piantano lì, 
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e levano una zampa c poi un' altra , e lai 
ripiantano al medesimo posto', e fanno 
mille cerimonie prima di daire un passo^ . 
e poi tulio a un tratto pigliano la carrie- 
ra , e vanno quasi portati dal vento, cosi 
era divenuto il tempo per lui: prima I 
minuti gli parevano ore 5 adesso le ore 
gli parevano minuti. . ' 

La vedova , non solo non guastava la 
compagnia , ma vi faceva den^o benissi* 
mo : nè Renzo , quando la vide in quel 
lettuccio, avrebbe mai potuto imaginur* 
seia 'd' un umore cosi compagnevole e 
gaio. Ma il lazzeretto e la campagna, la 
morte e le nozze non son mica tuttuno. 
Con Agnese ella aveva già fatta amici- . 
zia 3 con Lucia poi era un piacere a ve* 
derla, tenera insieme e scherzevole, e 
come la stuzzicava garbatamente e senza 
sforzare, quanto appena ci voleva per ' 
dar più anima ai suoi moti e alle sue 

Renzo disse finalmente che andava da 
don Abbondio a prendere i concerti per 
lo sposalizio. andò , e , in una certa 
aria di burla rispettosa , signor ciira- 
n to , w gli disse : » le è poi andato via 
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»t quel .dolor di capo^ per qii mi^dicevo 
1* di non poterci maritare ? Adesso sia* 

H mo a tempo 5 la sposa c'c:-e'son qui 
>« per sentire quando le sia comodo: ma 
»* questa volta, sarei a pregarla ài far ' 
># presto. »* . 

Non già che don Abbondio rispondes- 
se di non volere 5 ma cominciò a tentcn- ^ 
nare , a tirar- fuori certe scuse , a far cer- 1 
te insinuazioni: e perchè mettersi in piaz- 
za e far gridare il suo nome ,• con quel- 
la cattura addosso? e che la cosapotrel> 
be farsi egualmente altrove; e questo e 
quest* altro. 1 

H Ho capito , *» disse Renzo : » ella ! 

j» ha ancora un po* di quel mal di capo. 1 

*• Ma senta , senta. » E si fece a descri- 
vere in che stato aveva veduto quel po- 
vero don Rodrigo ; e che già a quell* ora 
doveva sicuramente essere andato. » Spe- j 
>» riamo, » conchiuse,»» che il Signore 
w gli avrà fatto misericordia. » 

»» Questo non cL ha a che fare ; »» dis- 
se don Abbondio :»» v* ho io detto di no ? 
tf Non dico di no io; parlo .. . parlo per 
># buone ragioni. Del resto , vedete , 6n 
li che r uomo ha fiato in corpo.... j 
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w Guardatemi me; sono una conca fes- 
«* sa 9 sono stato anch* io, più di là che 
w di quà : e son qui 9 e ... se non mi 
M vengono addosso dei disturLi . . . La- 
w sta . . . , posso sperare di starci ancora 
» .un pochelto . Figuratevi poi certi 
M temperamenti. Ma, come dico, que- 
n sto non ci ha che far nulla. *> 

• Dopo un po^ d" altro dialogo ne più 
nà.meno concludente, Renzo strisciò una, 
bella riverenza, se ne tornò alla sua bri- 
gata, fece la sua relazione e terminò 
con dire : « son venuto via , che ne era 
» pieno , e per non risicare di perder la 
ff pazienza e di parlar male. In certi moi> 
w menti , pareva proprio quello dell' al- 
» tra volta 9 proprio quella mutria , quel- 
« le ragioni: son sicuro che , se la du- 
w rava ancora un po' , mi tornava in cam- 
•» po con qualche parola in latino. Ve- 
M do che la vuol essere un* altra lunghie- 
w ra ; è meglio fare addirittura quel che 
ff dice egli, andare a maritarsi dove ah- 
f» hiamo da vivere. »> 

» Sapete che cosa faremo ? »* disse la 
vedova : » voglio che andiamo noi aitile 
» donne a &re una prova anche noi, e vo- 
r, ri 8* 
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» dere se ci troviamo un po* più il ban- 
» dolo . Cosi avrò aneli* io il gusto di co^ 
»» noscerlo quest’ uomo^ se è proprio co- 
ff me dite. Dopo pranzo , voglio che an- 
» diamo 3 per non tornare a dargli ad- 
dosso cosi suliito. Adesso , signor spo- 
3» so , menateci un po’ a spasso noi altre 
» due intanto che Agnese è in faccende: 
if che a Lucìa farò io da mamma : e ho 
3* proprio voglia di vedere un po’ alla 
»» distesa queste montagne , questo lago 
fi dì cui ho tanto inteso parlare; e il 
>» poco che ne ho già veduto mi pare 
»> una gran bella cosa. » 

Renzo le condusse di primo tratto al- 
la casa del suo ospite , dove fu un’ altra 
festa: e gli fecero promettere che, non 
solo quel di, ina ogni di, se potesse, 
verrebbe a pranzare colla brigata . 

Passeggiato , pranzato, Renzo si parti 
subitamente , senza dire dove andasse. 
Lo donne rimasero un -pezzetto a confa- 
bulare , a concertarsi sul modo di pigliar 
don Abbondio; e finalmente andarono 
all’ assalto. 

— Son qui loro, — diss’ egli Ira se; 
ma foce buon viso ; grandi rallegramenti 
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con Lucia ^ saluti ad Agnese^ compii* 
menti alla forestiera. Le fece sedere^ poi 
sì gettò nel gran discorso della peste: voi- ' 
le sentire. da Lucia come F aveva passa- ' 
ta in que* guai; il laz^eretto porse oppor- 
tunità di far parlare anche quella che le 
era stata compagna j poi, come era giu- 
sto, don Abbondio , parlò anche della sua 
burrasca; poi dei gran, mi rallegro con 
Agnese , che n’ era uscita netta. La cosa ^ 
andava in lungo: già fin dal primo mo- 
mento, le due anziane stavano alla ve- 
detta, se mai venisse il bel tratto di far 
parola deir essenziale : finalmente non so 
quale delle due ruppe il ghiaccio. Ma 
che volete? Don Abbondio non ci senti- 
va da queir orecchio. Guarda che dices- 
se di no; ma eccolo di nùovo a quel suo 
tergiversare e volteggiare e andar di pa-^ 
lo infrasca. M Bisognerebbe, *> diceva, 

» poter far levare quella catturaccia. 

» la, signora, che e da Milano, cono- 
n scera più o meno il filo delle cose, avrò 
• delle buone protezioni, qualche cava- 
o bere di peso : che con questi mezzi si 
» sana ogni piaga. Se poi si volesse andar 
» i^er la più corta, senza imbarcarsi 

* 
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» in tante storie ; giacche codesti giova- 
li ni, e qui la nostra Agnese -baonò gà 
i> ' intenzione di spatriarsi ( e io non so 
j* che dire: la patria è dove si sta bene), 

M mi pare ebe si potreblie far tutto là, 
j» dove non c* è bando che tenga. Non 
j» vedo proprio l’ ora di saperlo condiiu- 
>* so questo parentado , ma lo vorrei con- 
chiuso bene , tranquillamente. Dico ii 
>» vero: qui,con quella cattui’a vi^'a, spiai* 

^ >» tellar dall* aliare quel nome di Loren- 
zo Tramaglino , non lo farei col cuor 
« quieto: gU voglio troppo bene; avrei 
paura di fargl^un cattivo servizio, Ve- 
»» da lei; vedete voi. »» 

Qui , parte Agnese , parte la vedova , 
a rìbatteré quelle ragioni ; don Abbondio 
a riprodurle sott* altra forma: s’ era sem- 
pre da capo. Quand* ecco entra Renzo , 
t:on un andar risoluto , e con una notizia 
in faccia , e dice : a e arrivato il signor ' 
« marchese ***.«• 

» Che vuol dir questo ? Arrivato do- 
>; ve? M domanda don Abbondio, le- 
vandosi. 

« E arrivato nel suo palazzo , che era 
V quello di don Rodrigo ; perchè questo 

■ . 
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« si^or marchese è l'erede per fidecom- 
M'mwso, come dicono^ sicché non c'è 
*• piu dubhio. Per me, ne sarei contento 
»♦ se potessi sapere che quel pover' uo- 
»» mo fosse morto bene. A buon conto , 

» finora ho 4etto per Ioide’ paternostri, 

» adesso gh diro dei JJe profundis. E 
»• questo signor marchese è un bravis- 
** sim uomo. >» 

« Sicuro , » disse- don ÀliLondio : ^ 
»» 1 ho sentito nominare più d' una voJ- 
« per un bravo signore davvero, per 
»» un uomo della stampa vecchia . Ma 
** che sia proprio vero ... ? « . 

** Al sagrestano gli crede ? » 

>* Perchè ? w 


ri 

H 

» 

» 
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II 
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II 
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•• Perchè egli l’ ha veduto co’ suoi 
occhi. Io sono stalo solamente li nel 
contorno, e, a dir la verità, vi sono 
an^lo appunto perchè ho pensato : 
qualche cosa là si dovrebbe sapere.'^E 
piu d uno e di due mi hanno contato 
Ja cosa. Ho poi scontrato Ambrogio 
che veniva proprio di lassù , e che ìò 
ha veduto ,oome dico, far da iiadro- 
ne. Lo vuol sentire , Ambrogio ? L’ ho 
latto aspettar qui fuori apposta. .. 

I promessi "Sposi Vtì. VI o 
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>» Sentiamo, » disse don Abljondio. 
Renzo ' andò a chiamare il sagrestano. 
Questi confermò la cosa di punto in 
punto, V* aggiunse altri parlicplari, sciol- 
se tutti i duhhiij e poi se ne andò. 

*> Ah l e morto dunque I e proprio an- 
j» dato! « sciamò don Abbondio. »* Ve- 
» dete , figliuoli , se la Previdenza ani- 
>y va alla^fine certa gente. Sapete (be’ 
y è una gran cosa l un gran respiro 
>. per questo povero paese 1 che non ci 
5 » si poteva vivere con colui. E stata un 
j. gran flagello questa pestilenza j ma 
»» VI* anche stata una scopa; ha spazza- 
lo via certi soggetti , che, figliuoli 
)» miei, non ce ne liberavamo piu i ver- 
« di, freschi, disposti; bisognava dire 
?i che chi era destinato a far loro le ese- 
^ quie, si trovava ancora in seminario, 
» a fare i latinucci. E in un batter d* oc- 
» chio sono sparili, a cento alla volta. 
» Non lo vedremo più andare attorno 
con que’tagUacantoni dietro, con quel- 
. » V albagia , con quella puzza , con quel 

» palo in corpo, con quel guardarla gen- 
„ le che pareva si ste.sse tutti al mon- 
» do per sua degnazione. Intanto, egli 
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» none epm, e noi ci siamo. Non nian(& 
» ra piu di quelle imliasciate ai galantuo- 
'• mjm. Ci ha dato un gran fastidio alutti. 
vedete: che adesso lo possiaino dire » . 
» Io gli ho perdonatdf di cuore „ » 

finn ® t'io dovere « rispose 

don Abbondio: ,, ma si può anche rin^ 

• grazile il cielo , che ce ne abbia libe- 
» rati. Ora, venendo a noi, io vi tomo a ? 
»» dire: fate voi quel che credeté. Se vo- 
» lete eh IO vi màrid io, son qui 5 se vi 
» torna piu comodo altrimenti; fate voi. 

» Quanto alla cattura , vedo anch* io 
» che, non ci essendo adesso piùnessu- 
no che VI tenga di mira e voglia farvi 
« del male, none cosa da pigliarsene 
gran fastidio:' massime che crestato 
di mezzo quel decreto grazioso, per la 
« nascita del serenissimo infante. E poi 
la peste l la peste ! ha dato di penim q 
« di gran cose la peste! Sicché, se vo- 
»» lete ... oggi e giovedì ... domenica 
« VI dico in chiesa; perchè quel che si è 
” potuto lare altra volta , non conta piu 
« niente , d^K) tanto tempo ; e poirho la 
« consolazione di maritarvi io. 

^ 1 $- 
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* H Ella sa che eravàino tenuti appun- 
M to per questo » » disse henEO. 

« Benissimo s e io vi servirò : e voglio 
M darne parte subito a sua enùnenia. » 

» Chi è suà' eminenaa? »* domando 

Sua eminenza, •* rispose don Ab- 
Ixmdio, » e il nostro signor cardinale ar- 
>» civescovo , che Dio conservi. » 

• »» Oh ; in questo mi scua . »» replico 
Affnese : .» che, sebbene io sia una povera 
„ lenorante, le posso certificare che non 
» eli si dice così; perche, quando siamo 
M state la seconda volta per parlargU, co- 

me parlo a lei, uno di quei signori 

; preti mi tirò da parte, e m'insegno co- 

» ine si doveva trattare con quel signo- 
» re , e che gli si doveva dire vossignoria 
^ .aiuslrissma, e monsignore. » 

9 E adesso, se vi dovesse tornam a 
- Insegnare, vi direbbe che gli va dato 
deir eminenza; capite mo 7 Perche u 
« papa , che Dio lo conservi anche lui, 
» ha prescritto, fin dal mese digmgn^ 
n che ai cardinali si dia questo titolo. E 
u salice perchè sarà venu^ a questa n* 
,1 sol^ionc ? Perchè If^lustrissimo, che 

# » 
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»i era per lóro e per certi prìncipi ,adés- 
» so vedete anche voi, che cosa l'diven- 
** tato, a quanti si da: e come se lo suc- 
» ciano su volentieri! E che volevate fare? 
>1 Toglierlo a tutti? Kichiamì, rancori, 
>* guai, dispetti, « per soprappi ù con- 
n tinuar cotùe prima. Dunque il Papa ha 
n trovato un buonissimo ripiego. A poco 
w a poco poi si comincera a dar deir e- 
w minenza ai vescovi ; poi lo vorranno gli 
» abati, poi i prevosti : perche. gli uomi- 
M ni son fatti cosi ; sempre vogliono au- 
*> dare innanzi, sempre innanzi; poi i ca- 
» nonici. . . *» 

M £ i curati? >t disse la vedova . 

n No no, » riprese don Abbondio: m i 
V curati a tirar la carrella : non abbiate 
*» paura che gli avvezzino male i curati, 
M del reverendo, fino alla fine del mondo. 
M Piuttosto , .non mi stupii'ei che i cava- 
M beri , i quali sono assuefatti a sentirsi 
M dar deir illustrissimo , a esser trattati 
»* come i cardinali, un bel giorno voles- 
» sero dell’eminenza anche loro . E se lu 
» vogliono, vedete, troveranno chi glie- 
» ne darà . E allora , il papa che si Iro- 
» vera allora , penserà qualche allra cosa 
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pei cvdinaili . Orsù , torniamo al fallo 
u nosiiò: domenica vi dirò in chiesa; e 
*> intanto^ sapete che cosa ho pensato 
H per servirvi meglio ? Intanto doman* 
« dererao la dispensa per le altre due vol> 
a* te. Hanno a avere un bel da fare lag- 
cf giù in curia a dar dispènse^ se la va 
» da per lutto come qui . Per domenica 
» ne ho già . . .uno. . .due . . .tre; senza 
t* contarvi voi: e ne può capitare qualche 
M altro . E poi in seguito, vedrete; c"è 
M entrato il fuoco ; non resterà uno scom- 
» pagnato . Ha proprio fatto uno spro«' 
M posilo Perpetua a morire adesso; che 
m questa era la volta che trovava anche 
tf ella il compratore . E a Milano, signo- 
0 ra , mi figuro che sarà lo stesso . m 
0 Proprio : la s" imagini che j sola- 
0 mente nella mia pan’occhia , domenica 
0 passata, cinquanta matri|nonii . » 
li Se lo dico ; il mondo non vuol fi- 
0 nifè.’E lei signora, non ha comìn- 
0 ciato a volarle attorno qualche mosco- 
•* ne? fi 

0 Wo, no ; io non ci penso, ne ci vo- 
li glio pensare . « 

Il Sì ; che vorrà ella essere la sola. 
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Anche Agnese^ veda; anche Agnese:..»» 

»* Uf 1 ella ha voglia di ridere » disse . 
(jnesta . » * 

>» Sicuro che ho voglia di. ridere: e 
» mi pare che sia ora finalmente. Ne ab- 
1 » biamo passate delle bruite, neh ? i miei 
f» giovani ; delle brutte ne abbiamo pas- 
» sale : questi quattro di che ci abbiamo 
» a stare ancóra , si può sperare che vo- 
w gliano essere un po' men tristi. Ma I 
M fortunati voi, che, non accadendo ,di- 
>* grazie , avete un pezzo ancora da par- 
•»* lare dei guai andati l Io povero ver- 
*• chio .... I birbi possono morire ; della 
t» peste si può guarire ; ma agli anni non 
» c'è rimedio: e, come dice, seneciits 
« ipsa est morbus . 

-»i Adesso mo,M disse Renzo, «parli 
» pur latino fin che vuole , che non mi 
» fa niente • » 

n Tu r haiancora col latino , tu; bene 
« - bene , t* aggiusterò io j quando mi ver- 
« rai dinanzi con questa creatura , per 
»» sentirvi cUre appunto certe paroline in 
♦» latino , ti dirò : latino tu non ne vuoi: 

» vattene in pace . Eh ? » 

f» Ah ! che so io quel che dico , »> ri- 
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pigliò Renio: » non h mica quel Ialino 
u 11 che npi fa' paura : quello è un latino 
>» sincero, sacrosanto, come ^el della 
u messa : anche loro li bisogna che leg- 
>» gano quel che è sul libro. Parlo di quel 
>» latino birbone , fuor di chiesa , che vie- 
»» ne addosso a tradimento nel buono 
w d* un discorso. Per esempio, adesso mo 
M che siamo qui che tutto è finito j quel 
M latino che andava cavando fuori , qui 
u proprio, in quel cantone, per darmi ad 
w intendere che non poteva , e che ci vo- 
»» leva delle altre cose, e che so io, me 
w lo tragga un po’ in volgare adesso . *» • 

H Taci li buffone, taci li ; non rime- 
» scolar queste cose; che, se dovessimo 
»» ora fare i contr, non so chi avrebbe a 
>» avere . Io ho perdonalo lutto : non ne 
« parliamo più: ma me ne avete fatti dei 
»» tiri . Di te non mi fa stupore , che sei 
M un malandrinaccio; ma dico quest’ac- 
»* qua cheta , questa santerella, che si sa- 
» rehbe creduto far peccato a guardarse- 
jf ne. Ma già’, so io chi Pavea amroao- 
M.slrata, so io, so io.w Cosi dicendo, 
appuntava e vibrava verso Agnese 1* in- 
dice che prima aveva tenuto rivolto a Lu- 

/sr' 

r 


Digìtized by 



I 


V- 



CAP) roto xxxviri 201 
da ; nè si potrebbe significare con che 
"bonarietà, con che piacevolezza facesse 
quei rimproveri . Quella notizia gli ave- 
va dato una disinvoltura , una parlantina, 
insolita da gran te mpoj e saremmo ancor 
ben lontani dalla fine, se volessimo riferi- 
re tutto il resto di quella conversazione, 
eh' egli prolungò, ritenendo' più d' una 
volta la brigata pronta a partire , e fer- 
. mandola poi ancora un pochette in su 
r uscio da via, sempre a parlar di huhr 
bolo . • - . 

Il dì se'guenlo, gli capitò .una visita 
quanto inaspettata tanto gradita; il signor 
marchese di cui s* era parlato: un uomo 
tra la virilità, e la vecchiezza , il cui 
aspetto era come un suggello di ciò che 
la fama diceva di lui : aperto , benevo- 
lo , placido , umile , dignitoso, e qualche 
cosa che indicava una mestizia rassegnata. 

t> Vengo, »> diss'egli, >»a portarle i 
» saluti del cardinale arcivescovo . »» 

** O che degnazione d* entrambi ! n 
*» Quando lui a prender congedo da 
r» questo uomo incomparabile , il quale 
n mi onora della sua amicizia, mi parlò 
w egli di due giovani promossi sposi di 

9 * 
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M codesta parróccbia « che hacoo avuto 
** a soffrire per causa di quel poveretto 
** di don Rodrigo. Monsignore desidera ' 

»• di averne notizia. Son vivi? Eie loro 
M cose sono elle aggiustate ? ** . 

» Aggiustato ogni cosa . Anzi , io mi 
1 * era proposto di scriverne a sua emi- 
H nenza ; ma ora che ho Y onore ...» 

«• Si trovan essi qui ? w 
w Qui; e il più presto che si pOti^> 

M saranno marito e moglie . 

n E io la prego di volermi dire se si 
*» possa far loro del Ijene , e anche d’in- 
M segnarmi il modo più convenevole. In 
w questa calamita > io ho perduto i due 
M soli figli che avevo , e la madre loro , 

M e ho fatte tre eredità consideratili. 

M Del superfluo ne avevo anche prima; 
w sicché ella vede che il darmi una oc* 
w casione d" impiegarne , e massime una 
M come questa, e rendermi veramente un 
» servigio . w 

M 11 ciclo la benedica } Perchè non so- 
» no tutti come lei i ... ? Basta ; io la 
m ringrazio anch* io di cuore per questi 
M miei figliuoli. £ giacche vossignoria f 

M illustrìssima mi dà tanto animo, signor ì 
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w SI che ho uno spediente da suggerirle^ 
>• il quale forse non le dispiacerà. Sap- 
n pia dunque che^ questa buona gente son 
^9 risòluti d’ andare ad accasarsi altrove , e 
» di vendere quel poco che hanno al sole 
n qui: una vignetta il giovane ^ di nove 
» o dieci pertiche , salvo il vero ,'ma ab- 
iiandonata, imboschita affatto: hiso- 
tt gna far conto dcUo spazio , nient’ al- 
» tro ; di più una casetta egli^ e un’altra 
u la sposa : due topaie veda . Un signore 
n come vossignoria non può sapere come 
9» la vada pei poveri^ quando sono a quel- 
w lo di dover disfarsi del loro . Finisce 
sempre ad andare in bocca di qualche 
« .furbo, che, se da il caso , farà da un 
H pezzo l’amore a quel luoghelto, e quan- 
n do sa che T altro ha bisogno di vende- 
ij re, si ritira , fa lo svogliato; bisogna 
>» corrergli dietro e darglielo per un pez- 
i» zo di pane: massime poi in circostan- 
n ze come queste . Il signor marchese ha 
u già veduto dove vada a parare il mio 
i* discorso . La carit^iù fiorita che vos- 
» signoria illustrissima possa fare a que- 
sta gente , è di cavarli da questa strel- 
»» la , comperando quel poro fatto loro . 
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>* lo, a* dir vero, ci ho deulro il mio io* 
*» teresse , il mìo guadagno , che vengo 
y» ad acq[utstàre nella mia parrocchia un 
«. compadrone come il signor mar^ese; 
n ma vossignoria deciderà secondo che 
» le parrà : io ho parlato per obbedire.»* 
Il marchese lodò assai il suggerimento, 
iie rendette grazie , pregò don Abbondio 
di voler essere arbitro del prezzo , e d^im- 
porlo esorbitante , e colmò la maraviglia 
di lui col proporgli che si andasse tosto 
insieme a casa della sposa , dove sarebbe 
probabilmente anche lo sposo. . - 
Per via , don Abbondio, tutto gongo- 
lante come potete imaginare, ne pensò 
e nc disse un'altra. » Giacche vossignória 
»» illustrissima è tanto inclinata a &r del 
»> bene a questa gente, ci sarebbe un altro 
»» servigio da render loro . Il giovane ha 
*1 addosso una cattura, una specie diban- 
»» do , per qualche scappuccio che ha fatto 
»* in Milano, due anni sono quel giorno 
»» del gran fracasso', dove s* è trovato 
i» dentro, senza malizia, da ignorante, 
»» come un sorcio nella trappola : niente 
di serio, veda; ragazzate , cervellinag- 
f> gini : di fare un male proprio e incapa- 
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» ce: e posso dirlo, che T- ho battezzato 
,»» io e 1* ho. veduto venir su: e poi, se 
» vossignorìa vuol pigliarsi spAso , come 
. I» sovente ne hanno i signori a udir que- 
n sta povera gente ragionar su alla carlo- 
» na , potrà ^gli Contare la storia a lui 
it e sentirà. Adesso, trattandosi di cose 
M vecchie, nessuno gli dà molestia^ e, co- 
*• me ho detto, egli pensa di andarsene 
» fuori di stato; ma, col tempo, o tor- 
» nando qui o altro, non ^ sa mai, lei 
» m* insegna ch'e sempre meglio trovarsi 
»» netto . Il signor marchese , in Milano, 
»» ' conta , come e dovere , c per quel gran 
» cavaliere , c per quel grand’ uomo che 
»* c . . .No ^ no, mi lasci dire ; che la ve- 
» rità vuole avere il suo luogo . Una rac- 
it comandazionc, una parola d’ un par suo 
»' e più che non bisogna per ottenere una 
*» buona assolutoria . » 

w Non c'è impegni forti contro code- 
»» sto giovane ? »* 

w Oibò , oibò j non- crederei . Gli 
i» hanno fatto hioco addosso al primo 
il momento ; ma ora credo che non ci 
li sia più altro che la semplice fornKiìi- 

li ^ » 
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n Cosi essendo, la cosa sàra facile; e ^ 
tt la piglio volentieri sopra di me . »» 

. E pd! -non vorrà che si di(^ cb’è un 
«» grand’uomo . Lo dito, e lo voglio di* • 
re ; a suo dispetto lo voglio dire. E se ** 
il io tacessi andbe , già non sérvircì)Le a ; 
» nulla, perchb parlano tulli: e vox po- 
>• pulì ^ vox Dei 

Trovarono appunto le tré donne c Ren- 
zo . Come (piesti rimasero , pensatelo : io 
mi credo che anche quelle nude é scabre 
pareti, e le impannate e i deschetti c le 
stoviglie si maravigliassero di ricevere fra 
loro un ospite così straordinario . Animò 
egli la conversazione , parlando del car- 
dinale e delle altre cose , con aperU cor- | 
, dialitk, e insieme con delicata misura. In 
breve venne alla proposta. Don Abbondio 
pregalo da lui di pronunziare il prtz2<>» 
si fece innanzi ; e , dopo un po’ d’ alti e di 
' scuse , e che’ non era sua farinate che non 
potrebbe altro che andare a tentone, e 
che parlava per obbedienza, e che se ne 
rimetteva, proferì, al parer suo , uno spro- 
posito . Il compratore disse che , per w 
parte sua , egli era contentissimo , e, co* 

. me se avesse frante.so, ripetè il doppio; 
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non volle sentire di rettificazioni^ e tron- , 
cò e conchiuse ogni discorso convitando 
la brigata a pranzo pel di dopo le nozze, 
al silo paìai^Dso, dove si farebbe Tislru* 
mento in regola . ' 

— Ah ! — diceva poi tra se don Ab- 
bondio , tornalo a casa : — se la peste 
facesse sempre e da per tutto le cose a 
questo modo sarebbe proprio peccato il 
dirne male : quasi quasi ce ne vorrebbe 
una a ogni generazione; ,e si potrebbe 
stare a palli dì fare nna malattia . 

Venne la dispensa , venne rassolutoria, 
venne quel benedetto giorno ; i due pro- 
messi andarono con sicurezza trionfale 
proprio a quella chiesa , dove per propria 
bocca di don Abbondio furono sposi. Un al- 
tro trionfo e ben più singolare fu, il di ap- 
presso, r andata a quel palazzotto; e vi 
lascio considerare che cose dovessero pas- 
sar loro per la mente in salir quell* erta, 
all* entrare per quella porta ; e che discor- 
si dovessero fare , ognuno secondo il suo 
naturale. Accennerò soltanto che, in mez- 
zo airallegria, or 1* uno or Taltro menzio- 
nò più d* una volta, che , per compier la 
festa , vi mancava il povero padre Cristo- 
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f poi* «si» 

■ meglio di 001 sicnraoienle . .. 

U signore fe' loro gran festa,' li con- 
dusse IO Uh bel tinello, mUe\ Job 

f òXt ® ’» 'illodina = 

Lrrn * J- allrovecon 

.n,S yoMe assistere a un po'di 

^el pnroo convito e aiutò ansi asmi- 

aL\ « tosta di 

fare addintluta una Uvola sola . Ve rbo 

dato per un brav* nnmA w. ^ 

f «omo, ma non per un 

o igmale, come ora si direbbe,- v* ho det- 
r età che fosse un’ 

KiL ■“'? i? - “''•'“‘«'«t 

r!n,“ quella buona 

geme, ma non per istar loro in pari. 

Dopo 1 due pranzi, fu steso il rontral- 

to per mano d’ un dottore il qnafc non fu 

1 Azzecca-^bugli . QuesU, vòglia dire 

terclJi, E per chi non è di quelle nani 

^ Al di sopra ^ Lecco forse un mezzo 
migbo e quasi i„ *„! ^ j 

paese chiamato CasteUo, è un sito 11 


Digìtized by Google 




CAPITOLO XXXV Ul 20g 

to Canterelli^ dove s* incrocicchiano due 
strade ; e alFun canto del crocicchio, sì 
vede un rialto, come un poggetto artifi- * 
ciale , con una croce in cima ; il quale 
non e altro che un gran mucchio di morti 
in quel contagio . La tradizione , per ve* 
rita , dice semplicemente i morti del con- 
tagio; ma debhe esser quello. senz’altro, 
che fu r ultimo e il più micidiale di cui 
resti memoria . E sapete che le tradizio- 
ni, chi non le aiuta, per se dicon sem- 
pre troppo poco . ^ 

Nel ritorno non ci fu altro inconvenien- 
te , se non che Renzo era un po’ incomo- 
dato dal peso dei soldi che portava via . 
Ma Tuorao, come sapete, aveva fatte ben 
altre male vite . Non parlo del travaglio 
della mente,. che non era piccolo, a pen- 
sar del modo migliore di farli 'frullare. 

A vedere i progetti che passavano per 
quella mente, le fantasie, i dibattimenti; 
a sentire i prò e i contro , per 1* agricol- 
tura e per r industria, egli era come se 
vi si fossero incontrate due accademie 
<^1 secolo passato . £ T affare per lui era 
ben più pressante e più impacciato; per- 
chè , essendo egli un uomo solo , non gli 
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si poteva dire : che bisogno c' é di sce- 
gliere?: Tuno e T altro, in buon’ ora j 
che i mezzi , in sostanza, sono i medesi- 
mi 5 e son due cose come le gambe, che 
due vanno meglio d’ una sola. 

Non si pensò più che a fare i fagotti , - 
o a mettersi in viaggio, casa Tramaglino 
per la nuova patna, e la vedova per Mi- 
lano. Le lagrime, x ringraziamenti, le 
promesse -di andarsi a trovare furon mol- 
te . Non meno tenera , dalle lagrime in 
poi \ fu la separazione di Renzo e della 
famiglia dall* ospite amico : ne crediate 
die con don Abbondio le cose passassero 
freddamente. I tre poverelli avevano sèm- 
pre conservato certo attaccamento rispet- 
toso al loro curato; e questi, in fondo, 
aveva sempre voluto lorbene. Sono quei 
benedetti a£&rì,che iml)rogliano gUaffetli. 

Chi domandasse se non vi fu anche del 
dolore in distaccarsi dal paese natio, da 
quelle montagne; certo che ve n’ebbe: 
die del dolore , ce n’ è , sto per dire, un 
po’ dar per tutto . Convien però credere 
che non fosse molto forte , giacche avreb- 
bero potuto risparmiarselo, stando a casa 
loro , ora^^e i due grandi inciampi, don 
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Rodrigo e il bando, eranò tolti. Ma già 
da qualche tcrtipo erano avvezzi lutti e 
tre a risguardar come loro il paese a cui 
andavano. Renzo V aveva fatto parer buo- 
no alle donne , raccontando le agevolezze 
che vi trovavano gli operài, e cento co^e 
del bel vivere che vi si faceva . Del resto 
avevan tutti passato dei momenti ben ama- 
ri in quello a cui volgevano le spalle 5 e 
■ le memorie triste finiscono sempre a gua- 
stare nella mente i. luoghi che le richia- 
mano. E se quei luoghi sono i natii, c'è 
forse in tali memorie qualche cosa di più 
aspro e pugnente. Anche il bambino, di- 
ce il manoscritto,’ riposa .volentieri sul 
séno della nutrice, cerca con avidità e con 
fiducia la poppa chele ha doicemente ali- 
mentalo fino. allora} ma se la nutrice, per 
divezzarlo, la.inligne d’- assenzio, il bam- 
bino ritrae il labbro , poi torna a prova- 
re, ma finalmente ne rifugge ; piangendo 
sì , ma ne rifugge . * 

Che direte^ mo ora , udendo che , ap- 
pena giunti, e allogali nel nuovo paese , 
Renzo vi trovò dei disgusti helU e prepara- 
ti ? Miserie 5 ma basta cosi poco a disturba- 
re uno stato felice I Ecco in l>feve la cosa, 
r. r/ 9’^ 
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Il parlare che ipiìvi s* era fatto di Lu- 
cia, buon tempo prima eh' ella vi arri- 
vasse ; il sapere che Benzo le aveva tanto 
penato dietro, e sempre fermo, sempre fe- 
dele; forse qualche parola di qualche ami- 
co parziale per lui e per ogni cosa sua, ave- 
vano fatta nascere una certa curiosila di 
veder la giovane, e una certa aspettazione 
della sua bellezza. Ora sapete com'èra- 
spettazione : imaginosa, corriva, sicura; 
alla prova poi difficile, sdegnosa: non tro- 
va mai il suo conto, perchè, in sostanza, 
non sapeva quello che si volesse ; e fa pa- 
gare senza pietà il dolce che aveva dato 
senza ragione. Quando comparve questa 
Lucia, molti i quali credevano forse che 
ella dovesse' aver le chiome proprio d’oro, 
e le guance proprio di rosa, e due occhi 
r uno più hello dell' altro, e che so io? 
cominciarono a levar le spalle , ad arric- 
ciare il naso e a dire: » e ella questa? 
M Dopo tanto tempo, dopo tanto parla- 
»» re, s'aspeltava altra cosai Che è poi? 
tt Una contadina come tante altre . £h { 
»> per di queste e delle meglio , ce n' è 
»s da per tutto. »» Venendo poi ai parti- 
colari, notavano chi un difetto chi un al- 
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CAPITOLO XXXVIII . 

W o i nè mancarono di quelli che la trova- 
vano tutta brutta . , j „ j:- 

Siccome però nessuno le andava a dir 

sul viso a Rcnxo queste c^e; cosi non 
c’ era gran male fin lì. Chi lo fece il m- 

le, ehi allargò lo sdrnsato, furono certi 
tali che gliele rapportarono! e Renzo, che • 
volete! . gliene seppe amaro assai. Co^ 
mincìò a ruminarvi sopra , a &rne di ^an 
piali, e con chi gliene parlava, e piu a 

Lgó nelsnosè.-Echecosaneim- 

poila a voi ? E chi vi ha detto di asprt- 
tare 1 Sono io mai venuto a parlarvene ! 
a dirvi che la fosse bella 1 E ^audo me 
lo dicevate voi. v’ho io mai risposto al- 
tro , se non eh’ eli’ era una buona giova- 
le? È «n» contadina 1 V’ho io detto ma 

che vi avrei menato qui una 

Vi dispiace ? Non la guardate . Ne avete , 

delle belle donne: guardate queUe^ 

E vedete un po’ come alle volle una 
■ corbelleria basti a decidere ^ 

d’nn uomo per tutta la vitó. Se 

, avesse dovuto passar la sua in 

conforme al primo disegno, 1 av^ 
fatta poco bene. A forza d ^ 
stato ^ era ormai divenuto ' 
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Era sgarbato con tutti , perchè (^uno 
poteva essere un deferitici diLuda. Non 
già che trattasse proprio contro il gala- 
teo ; ma sapete quante belle cose si pon- 
no fare senza ■ offender le regole della 
buona creanza : fino a sbudellarsi. Aveva 
• un non so che' di sardonico in ogni suo 
tratto^ in tutto trovava anch* egli da cri- 
ticare : basti che , se faceva cattivo tem* 
po due giorni di seguito, subito egli 
diceva : « eh già , in questo paese l » Vi 
dico ch'egli era già venuto in tasca a un 
certo numero di persone, anche a di quel- 
le che prima gli volevano bene ; e col 
tempo, d* una cbsa in un* altra, si sareb- 
be trovato , per così "dire , in istato di 
ostilità con^ tutta quasi la popolazione , 
senza 'poter forse egli stesso assegnare la 
prima cagione , conoscer la radice di un 
tanto male . 

Ma si direbbe che la peste avesse pre- 
so r impegno di racconiiar tutte le ma- 
lefatte i costui . Aveva essa portato via 
il padrone d*un ahro filatoio situato qua- 
si in sulle porte di Bergamo 5 e 1* erede , 
un giovane scapigliato, che in tutto quel- 
r edificio non trovava che ^’i fosse nulla 
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di divertente^ era deliberato, anzi desi- 
deroso di vendere anche a mezzo, prezzo; 
ma voleva i danari T uno in su V altro , 
per poterli impiegar subito in consuma- 
zioni improduttive. Venuta la cosa agli 
orecchi di Bortolo, corse egli a vedere; 
trattò : patti più grassi non si sarebìjero 
potuti sperare ; ma quella condizione dei 
pronti contanti guastava tutto, perchè 
il suo peculio , composto lentamente 'di 
rìsparmii, era ancor lontano da arrivare 
alla somma. Tenne Tanaico cosi in mez- 
za parola , se ne tornò in fretta , comu- 
nicò r affare al cugino e gli propose di 
farlo in società . Un cosi bel partitò tron- 
cò le dulùtozioni economiche di Renzo , 
che si risolvette tosto per V industria, e 
disse dì si. Sbandò insieme ; e si couchiu- 
sc raccórdo. Quando pòi i nuovi padro- 
ni vennero a stare sul loro, Lucia, che 
non era quivi aspattata per nulla, non 
solo non andò soggetta a crìtiche , ma si 
può dire che non dispiacque’; e Renzo 
venne a sapere che s* era detto da più 
d* uno: »* avete veduto quella bella bag- 
M giana che c* è venuta? »* U epiteto fa- 
ceva passare il sostantivo . 
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E anche del disgusto eh* egli aveva 
provalo neiraltro paese, gli restò un uti- 
le ammaestraménto . Prima d' allora era 
stato un po' awentatello nel sentenziare, 
e si lasciava andar volentieri a criticare 
la donna d altri , e ogni cosa. Allora ca- 
pì che le parole fanno uneffettonelle Loc- 
chc, e un altro nelle orecchie j e prese un 
po piu d abitudine di ascoltar di dentro 
le sue, prima di proferirle. 

Non vi deste però ad intendere che 
non vi fosse cpialche fastidiuccio anche 
<]ui. L uomo, (dice il nostro anonimo; 
e già sapete per prova eh' egli aveva un 
gusto un poco strano in fatto di similitu- 
dini; ma comportategli anche questa, 
che avrebbe a essere T ultima ) V uomo , 
fin che sta a questo mondo^ è un infermo 
che si trova sur un letto scomodo più o 
meno, e vede intorno a se altri Ietti, ben 
assettati al di fuori, piani , a livello; e si 
figura che debba essere un giacervi soa- 
e , ]VTa se riesce a cambiare ; appena s’è 
allosrato nel nuovo , comincia , premen- 
, qui uno stecco che punta 
durezza ; siamo in somma , 
esso alla storia di prima. E per 
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<piesto, soggiugne egli, dovremmo pen- 
sare più a far bene che a star bene : e 
4^osi si finirebbe anche a star meglio . La 
è tirata un po' cogli argani, e proprio da 
secentista j ma in fondo ha ragione. Per 
altro , continua egli ancora , dolori e im- 
pigli della. qualità c deUa forza di quel- 
li che .abbiamo narrali, non ven'-ebbe 
più per la nostra buona gente : fu da 
quel punto in poi una vita delle più pla- 
ddo, delle più felici, delle più invidia- 
bili 5 talché, se ve T avessi a contare , vi 
aocrchcrebbe a morte . 

• 1 negozi! andavano benone: in sul prin- 
cipio ci fu un po’ d’incaglio, per la scar- 
sezza dei lavoranti e per<.lo sviamento e 
le pretensioni dei pochi eh' erano rima- 
sti. Furono publicati ordini che limi- 
tavano i prezzi deli’ opere: a niulgi'ado 
di questo aiuto, le cose si ravviarono ; 
perché alla fine bisogna bene che le si 
vavviino . Amvò da Venezia un altro or- 
iline un po’ più discreto : esenzione , per 
anni dieci , da ogni carico reale e perso- 
nale ai forestieri che venissero ad abitare 
in quello stato . Pei nostri fu una nuova 
cuccagna , 

I Promessi Sposi ì^oì. Vi io 
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Prima che compiesse T anno del ma- 
trimonio, venne alla luce una Leila crea- 
liira , e, come se fosse fatto apposta per 
dar subito opportiBÙtà a Renzo dì adem- 
piere quella sua magnanima promessa , 
ella fu una bambina ; e potete credere 
che Je fu messo nome Hària . Ne venne 
poi col tempo non so quanti altri , del- 
V uno e deiraltro sesso : e Agnese aftàc- 
ccndata a portarli attorno Tun dopo l'al- 
tro j chiamandoli cattivacci, e stampando 
loro in volto de* Jjaciozri , che vi lascia- 
vano il bianco per qualche tempo. E fu- 
rono lutti inclinati a far bene : e Renzo 

^ « 

voRe che imparassero tutti a leggere e 
scrivere, dicendo che, giacche la c*era 
<fuesta birberia, dove\"ano almeno appro- 
fittarne anch*essi, 

. HJjello era sentirlo raccontare le sue 
.avventure:' e finiva sempre col dire le 
gi*an cose che vi aveva imparate, per 
governarsi meglio in avvenire . »» Ho ini- 
w parato, >» diceva, » a non mettermi 
» ne’ garbugli : ho imparalo a non prc- 
dicare in piazza : ho imparato a non 
» hcre più del bisogno : ho imparato a 
non lenere in mano il martello delle 
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»i porte, quando c'è attorno gente che 
if ha la testa calda : ho imparato a hon 
>» affiljLiarmi una campanella al piede , 
t» ' prima d* aver pensato che ne possa 
« nascere . « E cento altre cose . 

XAicia però, non che trovasse la dot- 
trina falsa in se, ma non ne era appaga- 
ta; le pareva, cosi in confuso che vi 
mancasse qualche cosa . A for^a di sentir 
ripetere la stessa canzone , e di meditar- 
vi ogni volta, tt e io, w dissocila un gior- 
no al suo moralista , » che cosa ho io 

A 

M d’ avere imparato ? Io non sono au^- 
fp ta a cercare i guai : sono loro che so- 
»> no venuti a cercarmi me. Quando non 
pp voleste dire, » aggiunse ella , soa- 
vemente sorridendo , « che il mio spro- 
pp posilo sia stato quello di volervi bene. 
Il e di promettermi a voi . « 

Renzo, alla prima, rimase impaccia- 
riato . Dopo un lungo dibattere e cerca- 
re insieme , conchiusero che i guai ven- 
gono bensì sovente per cagione che uno 
vi dia ; ma che la condotta più cauta c 
più innocente non assicura da quelli ; c 
che quando vengono , o per colpa o sen- 
za colpa , la fiducia in Dio li raddolcisce 
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<j li rende ulili per una vita migliore. 
QuestiV conclusione , l)cnchè trovata da 
povera gente , ci è sembrata così giusta 
che al)biamo pensalo di metterla qui , ' 
come il sugo di tutta la storia . 

La quale se v* ha dato qualche dilet- 
to , vogliatene bene all* anonimo e anche 
un po' al suo racconciatore . , Ma se in. 
quella vece fossimo riusciti a noiarvi, 
sidte certi che non abbiaiu fatto a posta. 
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